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INTRODUCERE 


Seríenle adúnate aici au douá trásáturi ín común. 
Sunt inainte de tóate ocazionale, cáci au apárut fie 
sub forma unor conferinte, fie ca articole despre pro- 
bleme de actualitate. Si, ín ciuda diversitátii tema- 
tice, au un carácter etic, referindu-se adica la ceea 
ce ar fi bine sá facem, la ceea ce n-ar trebui, sau la 
ceea ce nu se poate face nici ín ruptul capului. 

Dat fiind caracterul lor ocazional, mi se pare ne- 
apárat necesar sá lámuresc ín ce imprejurári au fost 
scrise, altfel existánd riscul sá fie prea putin justi¬ 
fícate. 

Gánduri despre rñzboi a fost publicat ín La Rivista 
dei Libri, 1 aprilie 1991, ín timpul rázboiului din Golf. 

Fascismul etern a fost rostit ín versiune englezá la 
un simpozion organizat de departamentele de ita¬ 
liana si francezá din cadrul Universitátii Columbia, 
pe 25 aprilie 1995, pentru a aniversa eliberarea Eu- 
ropei. A apárut ulterior sub titlul „Etemal Fascism" 
ín The New York Review of Books (22 iunie 1995) si a 
fost tradus ín La Rivista dei Libri, iulie-august 1995, 
sub titlul „Totalitarism fuzzi si Ur-Fascism" (versi¬ 
une ce se deosebeste de cea pe care o public aici doar 
prin cáteva usoare índreptári fórmale). Trebuie insá 
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tinut seama cá textul a fost conceput pentru un pu- 
blic de studenti americani si a fost rostit in zilele in 
care America era bulversatá de atentatul din Okla- 
homa, precum si de descoperirea faptului (deloe se- 
cret) cá in Statele Unite existau organizatii militare 
de extrema dreapta. Prin urmare, tema antifascismu- 
lui cápáta conotatii deosebite in acea imprejurare, 
iar reflectia istorica urmárea sá incurajeze o medi- 
tatie asupra problemelor actúale din felurite tari — 
conferinta fiind apoi tradusá de ziare si reviste in nu- 
meroase alte limbi. Faptul ca má adresam unortineri 
americani explica de ce sunt furnizate informatii si 
precizári aproape scoláresti despre evenimente pe 
care cititorul italian ar trebui sá le cunoascá, si de ce 
am dat cítate din Roosevelt, am fácut referire la an- 
tifascismul american, sau am insistat asupra intál- 
nirii euro-americane din zilele eliberárii. 

Despre prestí este o expunere prezentatá in cursul 
unor seminarii organízate de Senat (presedinte Cario 
Scognamiglio), in fata unor membri ai Senatului si 
a directorilor celor mai importante cotidiene italiene, 
participanti la vasta discutie ce a urmat. Textul a fost 
publicat ulterior prin grija aceluiasi Senat in Intal- 
nirile de studiu de la Palazzo Giustiniani. Presa si lumea 
política azi, Roma, Tipografía del Senato, 1995, care 
contine si interventiile lui Cario Scognamiglio, Eu¬ 
genio Scalfari, Giulio Anselmi, Francesco Tabladini, 
Silvano Boroli, Walter Veltroni, Salvatore Carruba, 
Darko Bratina, Livio Caputo si Paolo Mieli. 

Cdnd intra in scena celalalt reproduce un ráspuns 
al meu catre cardinalul Martini in cursul unui schimb 
de patru scrisori, organizat si publicat de revista 
Liberal. Respectivul epistolar a apárut apoi intr-o cár- 
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tulie (Ce crede cel ce nu crede? , Roma, Atlantide Edi- 
toriale, 1996). Textul meu raspunde la intrebarea pe 
care mi-o adresase cardinalul Martini: „Pe ce ísi rea- 
zemá certitudinea si imperativul moral cel ce nu re- 
curge, spre a-si fundamenta absolutul etic, nici la 
principii metafizice (sau la valori transcendente, ín 
orice caz) si nici la imperative categorice universal 
valabile?" Pentrucontextul dezbaterii fac trimitere, 
fireste, la cártulia citatá care cuprinde atát nótele, cát 
si interventiile lui Emanuele Severino, Manlio Sga- 
lambro, Eugenio Scalfari, Indro Montanelli, Vittorio 
Foa si Claudio Martelli. 

Migratii, toleranta si intolerabil este un colaj. Primul 
paragraf reproduce prima parte dintr-o conferintá 
rostitá la 23 ianuarie 1997 ín deschiderea dezbate- 
rilor organízate de primaria orasului Valencia asu- 
pra perspectivelor Mileniului trei. Al doilea este o 
traducere si o adaptare a discursului introductiv la 
Forumul international asupra intolerantei, organi- 
zat la París de Académie Universelle des Cultures 
pe 26 si 27 martie 1997. Al treilea a fost publicat cu 
titlul „Sá nu ne íntrebám pentru cine bat clopotele" 
Ln ziarul Repubblica, cu ocazia sentintei tribunalu- 
lui militar din Roma ímpotriva lui Priebke. 



Gánduri despre rázboi 


Acest articol vorbeste despre Rázboi, cu R mare, 
un rázboi „cald" si purtat prin consensul explicit 
al natiunilor, in forma pe care el o capátá ín lumea 
contemporaná. Si fiindcá este oferit redactiei in zi- 
lele in care trupele alíate au intrat in Kuwait City, 
se prea poate — dacá nu vor exista lovituri de tea- 
tru — ca el sá fie citit atunci cánd toatá lumea va 
considera cá rázboiul din Golf a obtinut un punc- 
taj satisfácátor intrucát si-a atins scopul pentru care 
a fost declansat. In acest caz, a vorbi despre impo- 
sibilitatea si zádámicia rázboiului ar apárea ca o 
contradictie, cáci nimeni n-ar mai fi dispus sá con¬ 
sidere zadamicá si imposibilá o intreprindere care 
a permis obtinerea rezultatelor scontate. Si totusi 
reflectiile care urmeazá trebuie sá conteze, indiferent 
de cursul evenimentelor. Cu atát mai mult trebuie 
sá conteze in cazul in care rázboiul permite dobándi- 
rea de rezultate „avantajoase", tocmai fiindcá acest 
lucru ar putea sá ne convingá pe toti cá rázboiul 
ar fi incá, intr-un anume context, o optiune rezona- 
bilá. Desi e de datoria noastrá sá-1 negám. 

Incá de la inceputul rázboiului am ascultat sau 
citit felurite apeluri care reproseazá „intelectuali- 
lor" cá nu iau cuvenita pozitie fatá de aceastá dramá. 
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Si fiindcá respectiva majoritate care gráia sau seria 
astfel era de obicei reprezentatá de intelectuali (in 
intelesul sindical al termenului), se pune íntrebarea 
din cine era formatá minoritatea tácutá careia i se 
cerea sá ia cuvántul. Fireste, era vorba de cei ce nu 
se pronuntaserá in chip „corect", optánd pentru una 
din cele douá párti implícate. Dovadá cá, zi de zi, 
dacá cineva se pronunta altfel decat s-ar fi astep- 
tat altcineva, era stigmatizat ca intelectual trádátor, 
adicá atátátor la rázboi, filocapitalist, adicá pacifist 
filoarab. 

Gálceava mediática dincadrul majoritátii zgomo- 
toase demonstra cá invinuirile aduse de unii altora 
erau justifícate. Sustinátorii necesitátii si inevitabi- 
litátii conflictului erau calificad drept interventio- 
nisti sadea; pacifistii, in mare parte incapabili de a 
se sustrage sloganurilor si ritualurilor de acum cá- 
teva decenii, isi meritau in orice clipá acuzatia de 
a dori capitularea unora pentru a premia beligeran¬ 
te celorlalti. Ca ritual de exorcizare, cine sprijinea 
conflictul trebuia sá inceapá prin a afirma cát de crud 
era rázboiul, iar cel ce se opunea, trebuia sá inceapá 
prin a afirma cát de crud era Saddam. 

In flecare din aceste cazuri am asistat cu sigu- 
rantá la o dezbatere íntre intelectuali profesionista 
iar nu la o exercitare a functiei intelectuale. Intelec- 
tualii, vázuti ca o categorie, reprezintá un ansamblu 
foarte plin de nuante, dupá cum se stie prea bine. 
Altfel stau insá lucrurile cánd definesti „functia in- 
telectualá". Aceasta constá intr-un demers de iden¬ 
tificare criticá a acelor lucruri considérate suficient 
de apropíate de propriul concept de adevár — si 
poate fi efectuatá de oricine, chiar si de un margi- 
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nalizat ce se gándeste la propria conditie si o ex¬ 
prima íntr-un fel anume —, insá poate fi trádatá de 
un scriitor care reactioneazá la evenimente in chip 
pasional, renuntánd la filtrul reflectiei. 

De aceea, spunea Vittorini, intelectualul nu tre- 
buie sá sune goama revolutiei. Si asta nu pentru a 
se sustrage responsabilitátii unei optiuni (pe care o 
poate face ca individ), ci fiindcá momentul actiu- 
nii impune eliminarea oricáror nuante sau ambigu- 
itáti (iatá functia de neínlocuit a ceea ce se cheamá 
decisión maker in orice institutie), in timp ce functia 
intelectualá consta in a explora ambiguitátile si a le 
aduce la lumina. Prima datorie a intelectualului este 
cea de a-si critica tovarásii de drum („a gándi" in- 
seamna a juca rolul de Greier Vorbitor 1 ). 

Se poate intámpla ca intelectualul sá prefere 
tacerea din teama de a nu-i tráda pe cei cu care se 
identifica, crezand ca, dincolo de erorile lor reale, 
de fapt ei urmaresc binele suprem pentru toti. Trá¬ 
gica alegere, de care istoria e pliná, si pentru care, 
asa cum s-a vazut, unii si-au dat viata intr-o luptá 
in care nu credeau, gándind ca nu se poate tranzac- 
tiona loialitatea in schimbul adevarului. Loialitatea 
insá este o categorie moralá, in timp ce adevarul, 
una teorética. 

Ceea ce nu inseamná ca functia intelectualá este 
separata de cea moralá. Decizia de a o exercita re- 
prezintá o optiune moralá, cum tot o optiune mora¬ 
lá este cea a chirurgului de a decide incizia in carne 
vie pentru a salva o viatá. Dar in clipa in care face 
incizia, chirurgul nu trebuie sá aibá vreo emotie, 


1 Personaj ín Pinocchio, un fel de mentor critic al celebrei 
marionete de lemn (n. trad.). 
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si nici atunci cand decide sá inchidá, deoarece n-are 
nici un rost sa continué operatia. Functia intelec¬ 
tualá poate sa ducá si la rezultate insuportabile din 
punct de vedere emotional, fiindcü uneori trebuie re- 
zolvate probleme demonstrdnd cü nu au rezolvare. Este 
o optiune moralá sá-ti exprimí propria concluzie — 
sau sá o treci sub tácere (speránd cá poate e gresitá). 
Aceasta e drama celui ce, fie si pentru o singurá cli- 
pá,isiatribuiesarcina de „functionar al umanitátii". 

Au fost multe reactii ironice, chiar si dinspre ta- 
bára católica, in privinta pozitiei Papei, care a spus 
cá nu trebuie sá se ajungá la rázboi, s-a rugat, a oferit 
solutii altemative ce-au párut destul de limítate fatá 
de complexitatea evenimentelor. Pentru a-1 justifi¬ 
ca, prieteni si dusmani au conchis cá bietul om nu-si 
fácea decát meseria, deoarece n-ar fi putut sá spu- 
ná altceva. Asa si este. Papa (din propriul punct de 
vedere fatá de adevár) si-a exercitat functia intelec- 
tualá si a spus cá nu trebuie sá se ajungá la rázboi. 
Papa trebuie sá spuná cá, dacá vrem sá nu iesim 
din litera Evangheliei, trebuie sá intoarcem si celá- 
lalt obraz. Dar ce má fac dacá vor sá má omoare? 
„Descurcá-te," ar trebui sá spuná Papa, „e treaba 
ta" — si cazuistica despre legitima apárare ar inter- 
veni apoi doar pentru a compensa fragilitatea omu- 
lui, din care cauzá nimeni nu e legat de exercitiul 
eroic al virtutii. Pozitia e atat de ireprosabilá incát, 
dacá (si cand) Papa mai adaugá ceva care poate fi 
inteles ca o indicatie practicá, renuntá la propria 
funche intelectualá si face optiuni politice (si e trea¬ 
ba sa). 

Dacá lucrurile stau asa, comunitatea intelectualá, 
trebuie spus, nu a trecut sub tácere in ultimii patru- 
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zeci si cinci de ani problema rázboiului. Dimpotri- 
vá, a vorbit, si cu atát zel misionar, incát a schimbat 
radical felul in care omenirea vede rázboiul. Nici- 
cand lumea nu a simtit mai acut intreaga oroare si 
ambiguitate a ceea ce se-ntámpla. Cu exceptia cá- 
torva dementi, nimeni nu mai privea lucrurile ín 
alb si negru. Faptul cá totusi razboiul a izbucnit e 
semn cá discursul intelectualilor n-a avut decat un 
succes partial, n-a fost suficient, n-a avut destul spa- 
tiu istoric. Este vorba ínsá de un accident. Astázi 
lumea priveste razboiul cu alti ochi, cu totul altfel 
de cum putea sá-1 priveascá la inceputul veacului, 
iar dacá acum cineva ar mai vorbi despre frumuse- 
tea rázboiului, ca singura igiená a lumii, locul sáu 
n-ar fi ín istoria literaturii, ci ín cea a psihiatriei. Cu 
rázboiul s-a íntámplat ceea ce s-a íntámplat si cu 
delictul de onoare sau legea talionului: nu contea- 
zá cá nimeni nu le mai practicá, conteazá cá socie- 
tatea le considerá un ráu, cu tóate cá odinioará le 
considera un bine. 

Dar acestea ar fi tot niste reactii morale si emo- 
tive (si-atunci morala insási poate accepta exceptii 
de la interdictia de a ucide, tot asa cum sensibilita- 
tea colectivá poate accepta orori sijertfe care sá ga- 
ranteze un bine major). In schimb, existá un fel mai 
radical de a concepe rázboiul in termeni pur si sim- 
plu formali, de coerentá intemá, reflectánd asupra 
conditiilor de infáptuire posibilá, pentru a ajunge 
la concluzia cá nu se mai poate declara rázboi deoa- 
receexistenta unei societáti a informatiei instantanee 
si a transporturilor rapide, a emigra tiei intercontinen- 
tale continué, racordatá la noua tehnologie de luptá, 
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a fácut razboiul imposibil si irational. Razboiul con¬ 
travine chiar ratiunilor pentru care a fost inventat. 

Care a fost in decursul veacurilor scopul unui 
rázboi? Se purta un rázboi pentru a infránge adver- 
sarul, astfel incat sá se obtiná un beneficiu de pe 
urma pierderilor Iui, iar intentiile noastre — de a 
actiona intr-un anume fel, pentru a dobándi un anu- 
me rezultat — sa se realizeze tactic si strategic, fá- 
cánd imposibile intentiile adversarului. In acest scop 
erau aruncate in joc tóate fortele de care se dispu- 
nea. In fíne, jocul a vea loe intre noi si adversar. Neu- 
tralitatea celorlalti, faptul cá razboiul nostru nu i-ar 
fi deranjat (si cá intr-o anumita másurá le-ar fi in- 
gaduit sa traga un ce profit), era conditia necesara 
pentru libertatea noastra de miscare. Nici chiar „ráz- 
boiul absolut" al lui Clausewitz 1 n-a putut sa se sus¬ 
traga acestor restrictii. 

Abia in veacul nostru s-a náscut notiunea de 
„rázboi mondial", capabil sá poatá antrena si so- 
cietáti sitúate in afara istoriei precum triburile po- 
lineziene. Datoritá descoperirii energiei atomice, a 
televiziunii, a transporturilor aeriene, ca si o data 
cu nasterea diferitelor forme de capitalism multina¬ 
cional, au fost intrunite cáteva conditii de imposi¬ 
bilítate a desfasurarii rázboiului. 

1. Armele nucleare au convins pe toatá lumea 
cá un conflict atomic n-ar avea invingátori, ci doar 

1 Karl von Clausewitz (1780-1831), general prusac si teo- 
retician militar. A scris lucrári de istorie si teorie militará, cea 
mai cunoscutá fiind Dcspre razboi. A participat cu grad de co- 
lonel la bátália de la Waterloo. Intre 1818 si 1830 a condus 
Academia de Rázboi din Berlín, iar apoi a fost numit seful sta- 
tului-major al armatei prusace (m. red.). 
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un singur invins: planeta. Dar daca la ínceput 
ne-am dat seama cá rázboiul atomic este antieco- 
logic, ne-am convins ulterior cá orice razboi anti- 
ecologic este atomic si ca, in fine, orice razboi nu 
poate fi decát antiecologic. Cine arunca bomba ató¬ 
mica (sau cine polueaza marea) declara razboi nu 
numai tárilor neutre, ci pamántului in integralita- 
tea sa. 

2. Rázboiul nu se mai duce intre doua tabere dis- 
tincte. Scandalul jumalistilor americani de la Bag¬ 
dad e similar cu scandalul, de dimensiuni cu mult 
mai mari, a milioane de musulmani filoirakieni care 
tráiesc in tárile aliate Irakului. ín rázboaiele de al- 
tadatá potentialii dusmani erau inchisi (sau masa¬ 
cra ti), un compatriot aflat pe teritoriul dusman care 
ímpártásea cauza adversarului era, la sfársitul raz- 
boiului, spánzurat. Dar rázboiul nu mai poate re- 
prezenta o confruntare directa tocmai din cauza 
naturiispecificecapitalismului multinacional. Fap- 
tul cá Irakul a fost inarmat de industriile occiden- 
tale nu este intámplátor. Capitalismul matur are 
tendinta sá se sustragá controlului exercitat de on¬ 
ce stat. Cánd guvernul american acuzá companiile 
de televiziune cá fac jocul dusmanului, el se crede 
incá victima unui complot al cercurilor filocomu- 
niste; in contrapartida, companiile de televiziune 
isi inchipuie cá il intruchipeazá pe eroicul Hum- 
phrey Bogart care-1 face pe gangsterul nelegiuit sá 
audá la telefon zgomotul rotativelor si-i spune: „E 
presa, bátráne, pe-asta n-ai cum s-o opresti." Dar 
industria informatiei nu urmáreste altceva decát sá 
vándá informatii, eventual cát mai dramatice. Nu 
se poate spune cá presa ar refuza sá sune trámbita 
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rázboiului, ci ca este pur si simplu ca o pianina me¬ 
cánica ce reproduce o melodie transpusa anterior 
pe cilindrul sau. Asa se face ca in razboiul de acum 
dusmanul se aflá in spatele frontului oricáreia din- 
tre tabere, lucru pe care nici un Clausewitz nu 1-ar 
fi putut accepta. 

3. Chiar daca mijloacelor de informare li s-ar 
pune cal us, noile tehnologii de comunicare ar per¬ 
mite circulada neingrádita a informatiilor, pe care 
nici macar un dictator nu le poate opri, fiindcá páná 
si el foloseste infrastructuri tehnologice minime, de 
care nu se poate dispensa. Acest flux de informatie 
preia functia pe care in razboaiele traditionale o in- 
deplineau serviciile secrete: neutralizeaza orice ac- 
tiune neasteptata — si nu se poate vorbi de razboi 
daca adversarul nu ajunge sa fie luat prin surprin- 
dere. Razboiul produce o cunoastere generalizata a 
dusmanului. Dar informada face ceva in plus: acor- 
da permanent cuvántul adversarului (desi scopul 
oricarei politici belice e cel de a bloca propaganda 
adversa) si ii demoralizeaza pe cetatenii pártilor 
combátante in raport cu propriul lor guvem (in 
timp ce Clausewitz preciza ca victoria este condi- 
tionatá de coeziunea moralá a tuturor combatanti- 
lor). Tóate razboaiele din trecut mizau pe principiul 
conform caruia cetatenii, considerándu-le drepte, 
ar fi dorit cu orice pret sa nimiceasca inamicul. 
Acum insa informada nu numai ca face sa se cla- 
tine increderea cetatenilor, ci ii pune si la grea in¬ 
cercare in fata mortii dusmanilor — un fapt care 
nu mai este ceva indepartat si vag, ci vizibil si in- 
suportabil. 
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4. Tóate acestea interactioneazá cu faptul cá, ín 
termenii lui Foucault 1 , puterea nu mai e monolíti¬ 
ca si uniconceptuala: este difuzá, pe parcele, intr-o 
continua aglutinare si destramare de consensuri. 
Razboiul nu mai pune fatá-n fata doua patrii, ci face 
sá se confrunte forte nelimitate. In acest joc flecare 
centru de putere trage foloase, dar pe cheltuiala ce- 
lorlalte. Dacá razboiul din trecut ii imbogátea pe 
negustorii de tunuri, cástigcarefácea sá treacá neob- 
servat bloca jul provizoriu al unor schimburi comer- 
ciale, noul rázboi, pe lángá faptul cá ii imbogáteste 
pe negustorii de tunuri, provoacá o crizá (pe tot ma- 
pamondul) in industriile de transport aerian, diver- 
tisment si turism, si chiar in mass-media (care pierd 
publicitate comercialá), si in general in toatá in¬ 
dustria de lux — osatura sistemului —, de la piata 
imobiliará páná la cea de automobile. Stirea despre 
declansarea unui rázboi a fácut sá salte cotatiile la 
Bursá, dar dupá o luná aceleasi cotatii de la Bursá 
au continuat sá creascá o datá cu primele zvonuri 
de pace. Nici vorbá de „cinism" in primul caz, sau 
de virtute, in al doilea caz. Bursa inregistreazá os- 
cilatiile jocului puterilor. In rázboi, únele puteri 
economice se aflá in competitie cu áltele, iar lógica 
infruntárii lor e mai presus de lógica puterilor de 
la nivelul national. Dacá industria consumului de 
stat (cum este armamentul) are nevoie de tensiune, 
cea a consumului individual are nevoie de fericire. 
Conflictul se joacá in termeni economici. 


1 Foucault, Michel (1926-1984) filozof francez, celebru mai 
ales prin lucrárile sale din anii '60, íntre care amintim Les mots 
ct les choses, une archéologic des Sciences humnines — Cuvintcle $i 
lucrurile, o arheologie a ?tiintelor omenc$ti ( n. trad.). 
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5. Din perspectiva celor aratate, dar si din alte 
motive, rázboaiele nu mai seamáná, ca cele de odi- 
nioará, cu un sistem inteligent „in serie", ci cu un 
sistem inteligent „ín paralel". Un sistem inteligent 
in serie, folosit, de pilda, pentru a construí masini 
capabile sá traducá sau sá extragá inferente din 
únele date informative, este dotat de programator 
astfel incát sá ia, pe baza unui numár finit de reguli, 
decizii succesive, flecare dintre ele fiind dependen- 
tá de o evaluare a deciziei precedente, urmánd o 
structurá arborescentá, alcátuitá dintr-o serie de dis- 
junctii binare. Vechea strategie rázboinicá proceda 
astfel: dacá inamicul si-a deplasat trupele spre est, 
atunci trebuie sá-i prevád intentia de a porni ulte¬ 
rior spre sud; ín acest caz, dupá aceeasi logicá, eu 
o sá-mi deplasez trupele pe directia nord-est, spre 
a-i táia calea prin surprindere. Regulile inamicu- 
lui erau si ale noastre, si fiecare, la rándul sáu, pu¬ 
tea sá ia o hotáráre, ca íntr-o partidá de sah. 

In schimb, un sistem ín paralel incredinteazá fie- 
cárei celule dintr-o retea decizia de a se acomoda 
intr-o configurare finalá conform unei distributii 
de sarcini pe care operatorul nu o poate hotári sau 
prevedea dinainte, deoarece reteaua se confruntá cu 
niste reguli pe care nu le-a mai primit, se automo- 
dificá pentru a gási solutia, si nu face deosebire in- 
tre reguli si date. Adevárul e cá se poate controla 
un asemenea sistem (zis si „neoconexional" sau „cu 
retele neuronale"), controlánd ráspunsul dat prin 
ráspunsul asteptat si reajustánd sarcinile prin ex¬ 
perimente succesive. Dar aceasta impune mai in- 
tái ca operatorul sá aibá timp, apoi sá nu existe doi 
operatori concurenti care sá distribuie sarcinile re- 
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ciproc contradictoriu si, in fine, ca flecare célula a 
retelei „sá reactioneze" ca o célula si nu ca un opera- 
tor, adica sá nu ia decizii care sá decurga din infe¬ 
ren te fácute pe baza comportamentului operatorilor 
si, mai ales, care sa nu aibá interese straine de insási 
lógica retelei. Pe de alta parte, intr-un sistem de seg¬ 
mentare a puterii, flecare célula reactioneaza dupa 
propriile interese, straine atát de cele ale operatoru- 
lui, cátsi de tendintele autodinamice ale retelei. Prin 
urmare, dacá — fie si ca metáfora — rázboíul e un 
sistem neoconexional, el evolueazá si se stabilizeazá 
independent de vointa celor doi combatanti. Intere- 
sant e felul cum, explicánd functionarea unei retele 
neuronale, Amo Penzias (Cum sa traim intr-o lume 
High-Tech, Milano, Bompiani, 1989, pp. 107-108) fo- 
loseste o metáfora rázboinicá: „Se stia cá flecare ne- 
uron ín parte devenea din punct de vedere electric 
activ («impusca»), dacá era stimulat prin cablurile 
sale de input (numite dendrite) fin ramifícate. ín mo- 
mentul «impuscáturii» un neuron emite semnale 
electrice de-a lungul unei sefli de cabluri de output 
(numite axoni)... Si, íntrucát «impuscátura» fiecá- 
rui neuron depinde de activitatea multor altora, nu 
existá nici o modalitate simplá pentru a calcula ce 
si cánd ar trebui sá aibá loe. [...] Conform dispu- 
nerii caracteristice a conexiunilor sinaptice, flecare 
simulare de retea neuronalá de o sutá de neuroni 
isi definea propriul ansamblu de posibile stári de 
echilibru (dintr-un total de posibilitáti absolute de 
o mié de miliarde de miliarde de miliarde, sau 10 30 ). 

Ca sistem neoconexional, rázboiul nu mai e un 
fenomen in care calculul si intentia protagonistilor 
pot sá aibá vreo valoare. Ca urmare a multiplicárii 
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puterilor intrate in joc, el se distribuie conform unor 
acomodári de sarcini imprevizibile. Prin urmare, 
exista chiar posibilitatea sá se incheie, iar acomo¬ 
da rea finalá sá fie prielnicá unuia dintre combatanti, 
dar in principiu, intrucát sfideaza orice calcul de- 
cizional, el e pierdut pentru amándoi. Din cauza ac- 
tivitátii frenetice a operatorilor de control al retelei, 
care primeste impulsuri contradictora, metáfora 
noastrá va sari in aer. Sfársitul probabil al unui ráz- 
boi este o confuzie generala. Vechiul rázboi era ca 
o partida de sah in care fiecare nu numai ca putea 
sá-si propuná sá mánánce cát mai multe píese ale 
adversarului, ci mai ales sá-1 conducá (speculánd 
pe seama modului in care respecta regulile) la sah 
mat. ín schimb, rázboiul contemporan este ca o par¬ 
tida de sah in care ambii jucátori (operánd asupra 
aceleiasi retele) mánáncá píese de aceeasi culoare 
(jocul nu mai e in alb si negru, ci monocolor). El 
este un joc autofag. 

Pe de alta parte, a afirma cá un conflict s-a dove- 
dit a fi avantajos pentru cineva la un moment dat, 
ar presupune identificarea avantajului obtinut „la 
un moment dat" cu avantajul final. Ar mai putea 
sá fie insá invocat un moment final, dacá rázboiul 
ar mai fi, asa cum isi dorea Clausewitz, continua- 
rea politicii cu alte mijloace (din care cauzá rázbo¬ 
iul ar lúa sfársit atunci cánd s-ar ajunge la o stare 
de echilibru apt sá ingáduie revenirea la politicá). 
Dar in secolul nostru política de dupá rázboi va fi 
mereu si in orice caz continuarea (cu orice mijloace) 
a premiselor impuse de rázboi. Indiferent de ce curs 
va avea, dupá ce a provocat o reacomodare de sar¬ 
cini care nu poate sá corespundá pe deplin vointei 
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combatantilor, rázboiul se va prelungi Intr-o dra¬ 
mática instabilitate política, económica si psiholo- 
gicá decenii in sir, care nu va putea produce decát 
o „politicá rázboinicá". 

A fost oare vreodatá altfel, ne intrebám? E inter- 
zis sá credem cá Clausewitz n-a avut dreptate? Isto- 
riografia reciteste Waterloo ca pe o ciocnire armatá 
intre douá posturi rationale (deoarece a existat un 
rezultat), desi Stendhal s-a priceput sa-1 descifreze 
in termenii hazardului. Concluzia cá razboaiele cla- 
sice ar fi produs rezultate rationale — un echilibru 
final — deriva din prejudecata hegeliana conform 
careia istoria are o directie si rezultatul unei medieri 
invedereazá teza si antiteza. Nu exista nici o dova- 
da stiintifica (sau lógica) a faptului cá structurarea 
bazinului Mediteranei in urma rázboaielor puni- 
ce, sau cea a Europei in urma rázboaielor napoleo- 
niene, ar trebui sá fie pusá in legáturá cu starea de 
echilibru. Ar putea fi identificatá cu o stare de dez- 
echilibru care nu s-ar fi confirmat dacá n-ar fi exis¬ 
tat rázboiul. Faptul cá omenirea a recurs la rázboi 
vreme de zeci de mii de ani ca la o rezolvare a stá- 
rilor de dezechilibru nu este mai convingátor de¬ 
cát faptul cá in aceeasi perioadá omenirea s-a decís 
sá-si rezolve dezechilibrele psihologice recurgánd 
la alcool sau substante cu acelasi efect devastator. 

Si-aici se potriveste argumentul tabu-ului. Mo- 
ravia il sugerase la vremea sa: dacá dupá cáteva se¬ 
cóle omenirea a decis sá introducá tabu-ul incestului, 
dándu-si seama cá endogamia exageratá dádea roa- 
de negativo, s-ar putea sá fi ajuns in punctul in care 
aceeasi omenire simte nevoia instinctivá sá declare 
tabú rázboiul. 1 s-a ráspuns, in mod realist, cá un 
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tabú nu este „proclamat" printr-o decizie moralá 
sau intelectualá, ci se formeazá de-a lungul mileni- 
ilor ín strafundurile nepatrunse ale constiintei co- 
lective (din acelasi motive din care o retea neuronala 
ar putea sá ajungá de una singurá, in cele din urmá, 
la o stare de echilibru). Cu sigurantá, un tabú nu 
este proclamat: se autoproclama. Exista insa acce- 
lerari temporale de crestere. Pentru a-si da seama 
cá impreunarea cu mama sau cu sora bloca schim- 
bul dintre grupuri, a fost nevoie de zeci de mii de 
ani — tot astfel se pare cá a fost nevoie de mult timp 
pentru ca omenirea sá disceamá o relatie de cauzá 
si efect intre actul sexual si graviditate. In schimb, 
pentru a sesiza cá in caz de rázboi companiile aeri- 
ene trag obloanele, au fost de ajuns douá sáptámáni. 
Asadar, este compatibil cu indatorirea intelectualá 
si cubunul-simt sá semnalám necesitatea unui tabú, 
pe care de altfel nimeni n-are cáderea sá-1 proclame 
si sá-i fixeze termenele de implinire. 

Este o indatorire intelectualá sá proclamám ab- 
surditatea rázboiului. Chiar dacá n-ar exista o so- 
lutie alternativá. La rigoare, sá amintim cá veacul 
nostru a cunoscut o excelenta alternativá a rázboiu¬ 
lui, si anume rázboiul „rece". Desi a constituit un 
prilej de grozávii, nedreptáti, intolerantá, conflicte 
lócale, teroare difuzá, istoria va trebui in cele din 
urmá sá admitá cá el a fost o solutie foarte umaná 
si procentual blándá, care a avut chiar invingátori 
si invinsi. Dar nu e de competente functiei intelec- 
tuale sá declare rázboaie reci. 

Ceea ce unora li s-a párut a fi tácerea intelectu- 
alilor in privinta rázboiului, a fost poate doar teama 
de a vorbi la cald prin mass-media, aceasta si da- 
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toritá faptului cá mass-media face parte din ráz- 
boi si instruméntele sale, si deci e periculos sa fie 
considérate teritoriu neutru. Inainte de tóate insá, 
mass-media mizeaza pe alte perspective de timp 
decat reflectia. Functia intelectuala este totdeauna 
anticipatoare (a ceea ce ar putea sa aiba loe) sau re- 
actioneaza cu intárziere (despre ceea ce a avut loe); 
rar despre ceea ce se intámplá, din motive de ritm, 
cari evenimentele sunt totdeauna mai rapide si mai 
presante decat reflectia asupra celor intámplate. De 
aceea Cosimo Piovasco di Rondo 1 se mutase in co- 
paci: nu pentru a se sustrage datoriei intelectuale 
de a-si intelege si impártási propriul timp, ci pentru 
a-1 intelege si impartasi mai bine. 

Dar chiar si atunci cánd se retrage in zone de ta- 
cere táctica, reflectia despre rázboi impune in cele 
din urma ca aceasta tacere sa se manifesté cu glas 
tare: cu constiinta contradictiilor unei proclamári a 
tacerii, a puterii persuasive a unui act de neputinta, 
a faptului cá medita tía nu scuteste de asumarea unor 
ráspunderi individúale. Dar prima datorie este aceea 
de a spune cá rázboiul astázi anuleazá orice initia- 
tivá umaná, si chiar sfársitul sáu aparent (impreu- 
ná cu izbánda aparentá a cuiva) nu poate opri jocul 
deja autonom de sarcini incálcitein propria lor retea. 
Fiindcá orice sarciná „povará fiind, impováreazá, 
si cu cát impováreazá, atárná mai tare de cineva... 
si tinde si sá coboare, incát nivelul urmátor depá- 
seste in josnicie punctul pe care il atinge de fleca¬ 
re datá... Povara nu poate fi nicicánd satisfácutá" 

1 Personaj din romanul lui Italo Calvino Bnronul din copad 
(n. trad.). 
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(Michelstaedter 1 ). Aceastá coboráre nu poate fi jus- 
tificatá, caci — ín termenii drepturilor speciei — e 
mai condamnabilá decát un delict: e o risipá. 


1 Michelstaedter, Cario (1887-1910) poet si filozof italian, 
autor al lucrara La persuasione e la reltorica, aparuta postum, 
ca si volumul de Poesie ( 11 . trad.). 
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Fascismul etern 


ín 1942, la vársta de zece ani, am cástigat primul 
premiu la Ludí Juveniles (un concurs cu participare 
libera, obligatorie pentru tinerii fascisti italieni — 
adica pentru toti tinerii italieni).Compusesemcu in- 
demánare retorica pe tema: „Trebuie sa murim pen¬ 
tru gloria lui Mussolini si destinul nemuritor al 
Italiei?" Ráspunsul meu fusese afirmativ. Eram un 
baiat istet. 

Dupa un an, in 1943, am descoperit intelesul cu- 
vántului „libertate". Voi povesti aceasta íntámplare 
la sfársitul expunerii mele. ín acel moment libér¬ 
tate" nu ínsemna inca „eliberare". Mi-am petrecut 
doi ani din copilarie printre SS, fascisti si partizani, 
ce trágeau unii intr-altii, si-am invatat cum sa ma 
feresc de gloante. Ceea ce n-a fost rau ca exercitiu. 

ín aprilie 1945 partizanii au pus stápánire pe Mi¬ 
lano. Doua zile mai tárziu au sosit in micul oras 
unde locuiam. A fost un moment de bucurie. Piata 
din centru era plina de oameni care cántau si flu- 
turau steaguri, aclamándu-1 zgomotos pe Mimo, cá- 
petenia partizanilor din zona. Mimo, fost sef de post 
la jandarmerie, se dáduse cubadoglienii 1 si-si lasase 


1 Maresalul Badoglio (1871-1956), sef al statului-major, de¬ 
misionar in 1940 ca urmare a esecului armatei italiene in Grecia, 
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un picior íntr-una din ciocniri. A apárut la balconul 
primáriei, tinándu-se in cárje, tras la fatá, a incercat 
sá potoleascá multimea cu un gest. Eram si eu aco¬ 
lo, asteptánd sá-1 aud vorbind, deoarece toatá copi- 
lária imi fusese marca tá de marile discursuri istorice 
ale lui Mussolini, din care la scoalá invátasem pe de 
rost pasajele mai insemnate. Tacere. Mimo a vorbit, 
vocea rágusitá abia dacá i se auzea. A spus: „Cetá- 
teni, prieteni. Dupa atátea jertfe dureroase... iatá-ne 
impreuná. Slavá celor cázuti pentru libértate." Asta 
a fost tot. S-a intors de unde iesise. Multimea stri- 
ga, partizanii si-au ridicat ármele si au tras in aer 
cateva salve de bucurie. Noi, báietii, ne-am repezit 
sá adunám cartusele, pretioase obiecte de colectie, 
dar invátasem si faptul cá libertatea cuvántului in- 
seamná eliberarea de retoricá. 

Dupá cáteva zile au apárut primii soldati ameri- 
cani. De fapt, afro-americani. Primul yankeu pe care 
1-am intálnit era un negru, Joseph, care mi-a fácut 
cunostintá cu aventurile lui Dick Tracy si ale lui Li'l 
Abner. Benzi desenate in culori si care pe deasupra 
miroseau bine. 

Unul dintre ofiteri (maiorul sau cápitanul Muddy) 
era cazat in vila familiei a douá colege de scoalá. 
Eram ca la mine acasá in grádina aceea unde cáte¬ 
va doamne se strángeau in jurul cápitanului Muddy, 
conversánd intr-o francezá aproximativá. Cápitanul 
Muddy avea o buná educatie superioará si se des¬ 
curca putin in francezá. Asa se face cá prima mea 
imagine cu eliberatori americani, dupá atátea figuri 
palide in cámási negre, a fost cea a unui negru cult 

formeazá noul guvemdupá cadenea fascismului si executa- 
rea lui Mussolini (n. trnci.). 
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in uniforma galben-verde si care spunea: „Oui, merci 
beaucoup Madame, moi aussi j'aime le champagne..." 
Din pácate sampania lipsea, in schimb prima mea 
chewing-gum am cápátat-o de la cápitanul Muddy, 
la care tot mestecam cát era ziua de lungá. Noaptea 
o puneam intr-un pahar cu apa, ca sá fie proaspátá 
a doua zi. 

Prin mai am auzit vorbindu-se cá rázboiul s-a 
sfarsit. Pacea m-a fácut sá má simt ciudat. Imi in- 
chipuisem cá rázboiul permanent reprezenta con- 
ditia normalá pentru un tánár italian. In lunile ce-au 
urmat, am aflat cá Rezistenta nu era doar un feno- 
men local, ci unul european. Am invátat alte cuvinte, 
pe cát de noi, pe-atát de excitante, cum ar fi „reseau", 
„macjuis", „armée secrete", „Rote Kapelle", „ghetoul 
din Varsovia". Am vázut primele fotografii ale Ho- 
locaustului si i-am priceput intelesul inainte de a 
cunoaste cuvántul. Mi-am dat seama de ce grozávii 
fusesem eliberati. 

Existá azi in Italia oameni care se intreabá dacá 
Rezistenta a avut un impact militar real asupra mer- 
sului rázboiului. Pentru generada mea, chestiunea 
e nerelevantá: noi am priceput imediat insemnáta- 
tea moralá si psihologicá a Rezistentei. 

Aveam tóate motívele sá ne mándrim cá noi eu- 
ropenii n-am asteptat eliberarea cu bratele incru- 
cisate. Cred cá si pentru tinerii americani care si-au 
dat tributul de sánge pe altarul libertátii noastre 
era important sá stie cá in spatele frontului existau 
europeni care deja isi fáceau datoria. 

Existá azi in Italia indivizi care spun cá mitul Re¬ 
zistentei era o minciuná comunistá. Comunistii, ce-i 
drept, au exploatat Rezistenta ca pe o proprietate 
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personalá, de vreme ce jucaserá un rol principal; 
desi eu imi aduc aminte de partizani cu esarfe de 
culori diferite. 

Imi petreceam noptile lipit de radio — cu feres- 
trele inchise, micul spatiu din jurul aparatului in 
bezna generala era singurul halou luminos — as- 
cultánd mesajele pe care Radio Londra le transmi- 
tea partizanilor. Mesaje obscure si totodatá poetice 
(„Soarele inca rasare", „Trandafirii vor inflori") si, in 
cea mai mare parte, „mesaje pentru doamna Fran- 
chi". Cineva mi-a soptit cá Franchi era seful unuia 
din cele mai puternice grupuri clandestine din nor- 
dul Italiei, un bárbat al cárui curaj intrase in legen¬ 
da. Franchi a devenit eroul meu. Franchi (al cárui 
nume adevárat era Edgardo Sogno) era un monar- 
hist, un anticomunist inráit care dupa rázboi s-a aliat 
cu únele grupári de extrema dreapta, fiind acuzat 
de colaborare la o loviturá de stat reaccionará. Dar 
ce conteazá? Sogno 1 continua sá rámáná visul copi- 
láriei mele. Eliberarea a fost o realizare comuna a 
unor oameni de diverse orientári. 

Exista azi in Italia únele persoane care spun cá 
rázboiul de eliberare a fost o perioadá trágica de 
dezbinare si cá acum avem nevoie de o reconcili- 
ere nationalá. Amintirea acelor ani teribili ar trebui 
sá fie reprimatá. Insá reprimarea provoacá nevrozá. 
Dacá reconcilierea presupune compasiune si res- 
pect pentru toti cei care au luptat in rázboiul lor cu 
buná-credintá, iertarea nu inseamná uitare. Pot chiar 
sá accept cá Eichmann a crezut cu sinceritate in mi- 
siunea lui, dar asta nu má face sá spun: „Okay, in- 


1 sogno = vis, in italiana (ji. red.). 
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toarce-te si fá mai departe tot asa." Scopul nostru 
este acela de a reaminti ce s-a intámplat si de a afir¬ 
ma solemn cá „ei" nu trebuie sá mai faca niciodatá 
asa ceva. 

Dar cine sunt „ei"? 

Dacá ne gándim la guvernele totalitare care au 
dominat Europa inainte de al doilea rázboi mondial, 
putem spune linistiti cá ar fi greu de inchipuit o re- 
venire a lor in aceeasi forma in imprejurári istorice 
diferite. Dacá fascismul lui Mussolini era furidamen- 
tat pe ideea unui lider carismatic, pe corporatism, 
pe utopia „destinului inevitabil al Romei", pe o am- 
bitie imperialistá de a cuceri noi teritorii, pe un na- 
tionalism exacerbat, pe idealul unei intregi natiuni 
inregimentate in cámási negre, pe respingerea de- 
mocratiei parlamentare, pe antisemitism, atunci 
n-am nici o rezervá sá admit cá Alleanza Nazionale 1 , 
náscutá din MSI 2 , este neindoielnic un partid de 
dreapta, dar are putin de-a face cu vechiul fascism. 
Din aceleasi motive, chiar dacá má ingrijoreazá di- 
versele miscári filonaziste, active ici-colo prin Eu¬ 
ropa, inclusiv in Rusia, nu cred cá nazismul, in forma 
lui originalá, mai are puterea sá reapará ca miscare 
a unei intregi natiuni. 

Totusi, chiar dacá regimurile politice pot fi rás- 
turnate, iar ideologiile pot fi critícate si dezmintite, 
in spatele unui regim si al ideologiei sale existá in- 
totdeauna un anume fel de a gándi si a simti, o serie 


1 Partidul Alleanza Nazionale, condus deGianfrancoFini, ac¬ 
tual partid de guvernamánt (tí. trad.). 

1 Movimento Sociale Italiano, partid constituit in 1946 din 
simpatizante regimului fascist; s-a aflat ín centrul unor epi- 
soade tulburi din viata política italiana ín anii '70 (tí. trad.). 
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de deprinderi cultúrale, o nebuloasá de instincte ob- 
scure si pulsiuni impenetrabile. Prin urmare, mai 
exista oare vreo alta fantomá care bántuie prin Eu¬ 
ropa (ca sá nu mai vorbim de alte párti ale lumii)? 

Ionesco a spus cándva ca „numai cuvintele con- 
teazá si restul e vorbárie". Deprinderile lingvistice 
reprezintá adesea simptome importante ale unor 
sentimente neexprimate. 

Asa cá dati-mi voie sá intreb de ce nu doar Re- 
zistenta, ci tot cel de-al doilea rázboi mondial au fost 
caracterízate in toatá lumea drept o lupta contra fas- 
cismului. Dacá recititi Pentru cine bat clopotele de 
Hemingway, veti descoperi cá Robert Jordán isi iden- 
tificá dusmanii cu fascistii, chiar dacá se gándeste 
la falangistii spanioli. 

Ingáduiti-mi sá-i dau cuvántul lui Franklin De- 
lano Roosevelt: „Izbánda poporului american si a 
aliatilor sái va fi o izbándá contra fascismului si ca- 
pátul de drum al despotismului pe care acesta il re¬ 
prezintá" (23 septembrie 1944). 

ín vremea lui McCarthy 1 , americanii care luase- 
rá parte la rázboiul civil spaniol erau numiti „anti- 
fascisti prematuri" — prin asta intelegándu-se cá 
lupta ímpotriva lui Hitler in anii patruzeci era o 
datorie moralá pentru orice bun american, dar cá 
lupta ímpotriva lui Franco prea devreme, ín anii trei- 
zeci, era suspectá. De ce o expresie ca „Fascist pig" 
era intrebuintatá de radicalii americani chiar si pen¬ 
tru a desemna un politist care nu era de acord cu 


1 Presedinte al comisiei senatului SUA pentru reprimarea 
activitátilor antiamericane, de numele sáu e legatá psihoza vá- 
nátorii de vrájitoare din anii '50 si, prin extensiune, violenta 
politieneascá ímpotriva libertátilor politice si civile Oí. trad.). 
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ceea ce fumau ei? De ce nu spuneau: „Porc Cagou- 
lard" 1 , „Porc falangist" 2 , „Porc usías" 3 , „Porc 
Quisling" 4 , „Porc Ante Pavelic", „Porc nazist"? 

Mein Kampf este manifestul atotcuprinzátor al 
unui program politic. Nazismul a vea o teorie a ra- 
sismului si arianismului, o notiune precisa despre 
entartete Kunst, adicá „arta degeneratá", o filozofie 
a vointei de putere si a Übermensch 5 . 

Nazismul era fátis anticrestin si neopágán, in 
acelasi fel in care acel Diamat (versiunea oficiala a 
marxismului sovietic) al lui Stalin era evident ma- 
terialist si ateu. Dacá prin totalitarism se intelege 
un regim care subordoneazá tóate actele individú¬ 
ale statului si ideologiei sale, atunci de buná seamá 
nazismul si stalinismul erau regimuri totalitare. 

Fascismul a fost cu siguranta o dictatura, dar nu 
era pe deplin totalitar, nu atát datoritá blándetii sale, 
cát din cauza slábiciunilor filozofice ale ideologiei 
sale. In ciuda a ceea ce indeobste se crede, fascismul 
italian nu avea o filozofie. Articolul despre fascism 


1 Cagoulards: rnembri ai organizatiei franCeze subversive de 
extrema dreapta. La Cagoule, apárutá in 1936. Intre diversele 
acte de terorism si asasinate revendicate, amintim uciderea fra- 
tilor Cario si Nello Rosselli. (n. trad.). 

2 Organizatie paramilitará a militiilor falangiste spaniole 
(h. trad.). 

3 ín Ib. croata, rdsculat. Membri ai unei miscári separatiste 
croate, de orientare national-fascistá, creatá in 1929 de Ante 
Pavelic («. trad.). 

4 Quisling, Vidkung (1887-1945), om politic norvegian. Mi- 
nistru al apárárii, a intemeiat un partid nationalist si filona- 
zist in 1933. Dupa debarcarea germana in Norvegia, a creat 
un guvern-marionetá. ín 1945 s-a predat frontului patriotic 
care 1-a condamnat la moarte si executat [n. trad.). 

5 Supraom, in Ib. germ. (n. trad.) 
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semnat de Mussolini in Enciclopedia Treccani a fost 
scris sau fundamental inspirat de Giovanni Gentile 1 , 
dar reflecta o notiune din conceptia hegelianá tárzie 
de „stat etic si absolut" pe care Mussolini n-a pri- 
ceput-o complet niciodatá. Mussolini n-avea nici o 
filozofie, ci doar o retorica. A debutat ca ateu mili- 
tant, ca apoi sá semneze concordatul cu Biserica si 
sa-i agreeze pe episcopii care binecuvántau stindar- 
dele fasciste. In primii sai ani anticlericali, conform 
unei legende demne de incredere, i-ar fi cerut intr-o 
zi lui Dumnezeu sa-1 trásneascá, spre a-si dovedi 
existenta. Dumnezeu, evident, avea alte treburi. In 
anii care au urmat, Mussolini cita mereu, in dis- 
cursurile sale, numele lui Dumnezeu si nu-i displa¬ 
cea sá fie numit „omul Providentei". Se poate spune 
cá fascismul italian a fost prima dictatura de dreap- 
ta care a dominat o tara europeaná, si cá tóate mis- 
cárile asemánátoare si-au gásit ulterior un soi de 
arhetip in regimul lui Mussolini. 

Fascismul italian a fost cel dintái creator al unei 
liturghii militare, al unui folclor si chiar si a unui 
fel de imbrácáminte reusind sá aibá in stráinátate 
mai mult succes decat Armani, Benetton sau Ver¬ 
sace. Abia prin anii treizeci si-au fácut aparitia mis- 
cári fasciste in alte tári precum Anglia cu al ei Mosley, 
in Letonia, Estonia, Lituania, Polonia, Ungaria, 
Románia, Bulgaria, Grecia, Iugoslavia, Spania, 
Portugalia, Norvegia si chiar America de Sud, ca 


1 Gentile, Giovanni (1875-1944) profesor de filozofie, mi¬ 
nistril al ínvátámántului ín primul guvern Mussolini (1922), 
colaborator al regimului fascist si teoretician al doctrinei fas¬ 
ciste, fidel dictaturii pana la ultimul sau act (Repubblicn di Sello). 
Este ucis de partizani in 1944 la Florenta (n. truel.). 
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sá nu mai vorbim de Germania. Fascismul italian 
a convins multi lideri liberali europeni cá noul re¬ 
gina e apt sa realizeze reforme sociale interesante, 
capabile sá reprezinte o alternativa moderat revo¬ 
lucionará la amenintarea comunista. 

Cu tóate astea, prioritatea istoricá nu mi se pare 
un motiv suficient pentru a explica de ce cuvántul 
„fascism" a devenit o sinecdocá, o denumire pars 
pro tota 1 pentru diverse miscári totalitare. N-are nici 
un rost sá credem cá fascismul continea tóate ele- 
mentele totalitarismelor care au urmat, ca sá spu- 
nem asa, „in stare de chintesentá". Dimpotrivá, 
fascismul nu avea nici o chintesentá, si nici mácar 
o singurá esentá. Era un totalitarism/wzzy 2 . 

Fascismul nu era o ideologie monoliticá, ci mai 
degrabá un colaj de felurite idei politice si filozofice, 
un stup de contradictii. Se poate oare sá ne inchi- 
puim o miscare totalitará care sá reuseascá sá puná 
laolaltá monarhia si revolutia, armata regalá si mi- 
litia personalá a lui Mussolini, privilegiile dáruite 
Bisericii si o educatie de stat care exalta violenta, 
controlul absolut si piafa liberá? Partidul fascist se 
náscuse proclamándu-si noua sa ordine revolucio¬ 
nará, dar era finanCat de cei mai conservatori pro- 
prietari de pámánt, care-si doreau o contrarevolufie. 
Fascismul a debutat ca republican si a supraviefuit 
douázeci de ani proclamándu-si loialitatea faCá de 
familia regalá, ingáduind unui „duce" sá meargá 

1 In Ib. latina: parte pentru intreg (n. trad.). 

2 Intrebuintat ín prezent in lógica pentru a califica ansam- 
bluri ^estompate", cu contururi imprecise, termenul/i/zzi/ ar 
putea fi traduscu «estompat", „confuz ,/ , , / imprecis", „neclar" 
(». aiitorului). 
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ínainte brat la brat cu un „rege" cáruia i s-a oferit 
si titlul de „ímpárat". lar cánd in 1943 regele 1-a con- 
cediat pe Mussolini, partidul a reapárut dupa douá 
luni, sprijinit de nemti, sub drapelul unei republici 
// sociale // / reciclándu-si vechea partitura revolucio¬ 
nará, ímbogátitá cu accente aproape iacobine. 

A existat o singurá arhitecturá nazista, si o sin- 
gurá arta nazista. Dacá arhitectul nazist era Albert 
Speer, nu era loe pentru Mies van der Rohe 1 . 

Totastfel, sub Stalin, dacá Lamarck avea drep- 
tate, nu era loe pentru Darwin. Dimpotrivá, au exis¬ 
tat cu sigurantá si arhitecti fascisti, dar aláturi de 
pseudo-coloseumurile proiectate de ei, s-au ináltat 
si edificii inspírate de rationalismul modern al lui 
Gropius. 

N-a existat un Jdanov 2 fascist. In Italia au existat 
douá importante premii artistice: premiul Cremona, 
controlat de un fascist incult si fanatic cum era Fa- 
rinacci, care incuraja o artá propagandisticá (imi 
amintesc de niste tablouri intitúlate Ascultand la ra¬ 
dio un discurs al Ducelui sau Stdri mentale create de 
Fascism), precum si premiul Bergamo, sponsorizat 
de un fascist cult si destul de tolerant, ca Bottai 3 , 


1 Considerat unul din cei mai mari arhitecti ai veacului XX 
aláturi de Gropius, le Corbusier si F.L. Wright, Mies van der 
Rohe (1886-1969) a emigrat din Germania natalá ín 1938 in 
SUA, unde a si murit (n. trad.). 

2 Jdanov, Andrei (1896-1948) om politic sovietic, presedin- 
te al Sovietului Suprem (1946-47), apoi al Kominform-ului, 
cunoscut prin intransigenta sa antioccidentalá («. trad.). 

3 Bottai, Giuseppe (1895-1959) om politic, fondator al par- 
tidului fascist ín 1919, ministru al corporatiilor, apoi al ínvá- 
támántului. S-a numárat printre cei ce au provocat cáderea 
lui Mussolini. In 1943 se inroleazá in legiunea stráiná, iar dupa 
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care apara arta pentru arta si noile expedente ale 
artei de avangardá care in Germania fuseserá sur- 
ghiunite sub eticheta de corupte si criptocomuniste, 
contrare kirtsch-uluí nibelungic, singurul acceptat 
de altfel. 

Poetul national era D'Annunzio, un dandy care 
in Germania sau in Rusia ar fi fost trimis in fata 
plutonului de executie. Este ridicat la rangul de Pro- 
fet al regimului pentru cá promova nationalismul 
si cultul eroilor — cu adaosul unor doze mari de 
decadentism francez. 

Sau sá ne gándim la futurism. Ar fi trebuit sá fie 
considerat o pildá de entartete Kunst, la fel ca expre- 
sionismul, cubismul, suprarealismul. Dar fiindcá 
cei dintái futuristi italieni erau nationalisti, incu¬ 
ra jau din ratiuni estetice participarea italiana la pri- 
mul rázboi mondial, preamáreau viteza, violenta, 
riscul, aceste aspecte au párut oarecum apropíate 
de cultul fascist al tinerilor. Cánd fascismul s-a iden- 
tificat cu imperiul román, descoperind traditiile ru- 
rale, Marinetti (care ridica in slavi un automobil mai 
frumos decát Victoria din Samotrace si voia chiar 
sá ucidá clarul de luna) a fost numit membru al Aca- 
demiei italiene, care trata clarul de luna cu mare 
respect. 

Multi dintre viitorii partizani si viitorii intelec- 
tuali ai Partidului Comunist au fost educati de GUF, 
asociada fascista a studentilor universitari, care tre- 
buia sá fie leagánul noii culturi fasciste. Aceste clu- 
buri au devenit un fel de ghiveci intelectual in care 
noile idei circulau fárá vreo opreliste ideologicá, 


cativa ani revine in Italia, se dedica publicisticii la reviste de 
extrema dreaptá (n. trad.). 
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nu atát fiindcá oamenii de partid ar fi fost toleranti, 
cát fiindcá prea putini dispuneau de instrumente 
intelectuale spre a le controla. 

In cursul celor douázeci de ani 1 poezia ermeti- 
cilor a reprezentat o reactie la stilul pompos al re- 
gimului; acestor poeti li s-a ingáduit sá-si elaboreze 
protestul literar din interiorul tumului de fildes. Fe- 
lul de a simti al ermeticilor era exact contrariul cul- 
tului f ascist al optimismului si eroismului. Regimul 
ingáduia acest dezacord fatis, chiar dacá din punct 
de vedere social era imperceptibil, deoarece nu dá- 
dea suficientá atentie unui jargon atát de incifrat. 

Ceea ce nu inseamná cá fascismul italian a fost 
tolerant. Gramsci 2 a fost intemnitat páná la moarte, 
Matteotti 3 si fratii Rosselli 4 au fost asasinati, presa 
liberá, suprimatá, sindícatele, destrámate, disidentii 
politici, surghiuniti pe insule indepártate; puterea 
legislativá a devenit o simplá fictiune si cea execu- 
tivá (care controla puterea judecátoreascá precum 


1 Cei douázeci de ani, durata oficiala a fascismului ilalian 
(1923-1943) (». trad.). 

2 Gramsci, Antonio (1891-1937), gánditor si om politic, fon- 
dator al PCI; in 1926 este condamnat de guvernul fascist la 
20 de ani de inchisoare. Autor al lucrárii apárute postum Caietc 
din carcerS (n. trnd.). 

2 Matteotti, Gracomo (1885-1924), om politic, deputat so- 
cialist, secretar al partidului socialist. ín 1924 este rápit de uci- 
gasi tocmiti, injunghiat si abandonat pe un cámp, trupul sáu 
fiind gásit dupa douá luni («. trnd.). 

2 Cario Rosselli (1899-1937), om politic, exponent al mis- 
cárii socialist-liberale, fondatá de el sub emblema „Giustizin 
e liberta". Luptátor in Spania in 1936, a fost asasinat in 1937 de 
un grup de catfoulnrds. Fratele sáu Nello, istoric al curentelor 
politice din Risorgimento si al miscárii muncitoresti, a avut 
aceeasi soartá (n. trnd.). 


36 



si mass-media) emana direct noile legi, intre care si 
cele pentru apárarea rasei (sprijinul oficial italian 
la Holocaust). 

Imaginea incoerentá pe care am descris-o nu se 
datora nici pe departe tolerantei: era o pildá de dez- 
lánare política si ideológica. O „dezlánare ordona- 
tá" totusi, o confuzie articulatá. Fascismul din punct 
de vedere filozofic era o aiurealá, ínsá din punct de 
vedere emotional era bine consolidat de cáteva arhe- 
tipuri. 

Iatá-ne ajunsi la a doua parte a tezei mele. A exis- 
tat doar un singur nazism, si nu putem numi „na- 
zism" falangismul hipercatolic al lui Franco, de 
vreme ce nazismul e fundamental págán, politeist 
si anticrestin, altfel nu e nazism. Dimpotrivá, de-a 
fascismul se poate juca in multe feluri, iar numele 
jocului nu se schimbá. Cu notiunea de „fascism" se 
intámplá ceea ce, dupa Wittgenstein 1 , se intámplá 
cu notiunea de joc. Un joc poate fi sau nu compe- 
titiv, poate interesa una sau mai multe persoane, 
poate pretinde o pricepere specialá sau nici una, 
poate fi jucat pe bani sau nu. Jocurile reprezintá o 
serie de activitáti felurite care dau la ivealá doar o 
oarecare „asemánare de familie". 

12 3 4 

abe bed ede def 


1 Wittgenstein, Ludwig (1889-1951), logician britanic de ori¬ 
gine austriacá. Lucrarea sa, Tmctatus lógico philosophicus (1921), 
demonstreazá cá filozofia elaboreazá lógica limbajului nostru, 
eliminánd enunturile despuiate de sens (n. trad.). 
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Sá presupunem cá exista o serie de grupári po¬ 
litice. Gruparea 1 e caracterizatá de aspectele abe, 
gruparea 2 de bed, s.a.m.d. 2 e similar cu 1 avánd 
douá elemente in común. 3 se aseamána cu 2, iar 
4 se aseamána cu 3 din acelasi motiv. Sá observám 
cá 3 e similar si cu 1 (au in común elementul c). Ca- 
zul cel mai curios il avem la 4, evident similar lui 
3 si lui 2, dar fárá nici o trásáturá in común cu 1. 
C u tóate astea, ca urmare a seriei neintrerupte de 
similaritáti descrescátoare intre 1 si 4, se pástreazá, 
printr-un soi de tranzitivitate iluzorie, un aer de fa- 
milie intre 4 si 1. 

Termenul de „fascism" se adapteazá la tot, fiind- 
cá pot sá fie elimínate dintr-un regim fascist unul 
sau mai multe elemente, fárá a-i fi stirbitá vreun 
moment marca fascistá. Separad fascismul de impe- 
rialism si-1 veti avea pe Franco sau pe Salazar; luati-i 
colonialismul, si veti avea fascismul balcanic. Adáu- 
gati fascismului italian un anticapitalism radical 
(care nu 1-a fascinat vreodatá pe Mussolini) si-1 veti 
avea pe Ezra Pound 1 . 

Adáugati cultul mitologiei celtice si misticismul 
Graal-ului (cu totul stráin de fascismul oficial) si-1 


1 Pound, Ezra (1885-1972), poet american, autor al celebre- 
lor Cantos, unul din monumentele poeziei contemporane; si-a 
petrecut o mare parte din viatá in Europa, unde a si murit (Ve- 
netia). Din 1921 se stabileste in Italia convins cá regimul lui 
Mussolini a vea puñete semnificative in común cu sistemul so¬ 
cial názuit de el, inspirat de „socialismul corporatist" al lui 
C.H. Douglas. Intemat in lagar de politia militará aliatá in 1945 
sub acuzatia de propagandá antiamericaná, E. P. este declarat 
bolnav mintal si intemat intr-un ospiciu din SUA. Eliberat in 
1959, se intoarce in Italia, a doua sa patrie trad.). 
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veti avea pe unul din cei mai respectad guru fascisti, 
Julius Evola. 1 

In ciuda acestui amalgam, consider ca e posibil 
sá dau o lista de trásáturi tipice a ceea ce as vrea sá 
numesc „Ur-Fascism" sau „fascismul etern". Res- 
pectivele trásáturi nu pot fi inregimentate intr-un 
sistem; multe se contrazic reciproc si sunt tipice pen- 
tru alte forme de despotism sau fanatism. E de ajuns 
insá ca una din ele sá fie prezentá, pentru a face sá 
se coaguleze o nebuloasá fascistá. 

1. Prima trásáturá a unui Ur-Fascism este cultul 
traditiei. Traditionalismul e mai vechi decát fascis- 
mul. N-a fost tipie numai pentru gándirea contra- 
revolutionará catolicá ulterioará Revolutiei franceze, 
de vreme ce s-a náscut in perioada elenistá tárzie 
ca o reactie la rationalismul grec clasic. 

In bazinul Mediteranei, popoare de felurite re- 
ligii (acceptate tóate cu indulgentá de cátre Pantheo- 
nul román) au inceput sá viseze la o revelatie primitá 
in zorii istoriei omului. Aceastá revelatie rámáse- 
se vreme indelungatá ascunsá sub válul unor limbi 
de-acum uitate. Incredintatá hieroglifeloregiptene, 

1 Iulius Evola (1889-1974) debuteazá ca pictordadaistsi exe- 
get al avangardelor artistice europene; se recicleazá ulterior ín 
gánditor antimodemist, antimaterialist, antipropeist. Sursá teo¬ 
rética a noii drepte italiene, Evola critica atát bolsevismul, cát 
si americanismul; este autorul unei faimoase lucrári Revoltñ 
contra lumii moderne (1934). Colaboreazá la publicatiile de orien¬ 
tare fascista, conferentiazá in Germania, serie despre proble- 
mele fierbinti ale vremii, ebraice, rasiale, dar si despre yoga, 
magie, politicá sau erotism. Continua acest tip de activism eclec- 
tic pana la moarte, cártile sale mai citate fiind Oameni si ruine 
si A calari tigrul (n. trad.). 
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runelor celtice, textelor sacre, inca necunoscute, ale 
religiilor asiatice. 

Aceastá nouá cultura trebuia sá fie sincrética. 
„Sincretism" inseamná nu numai, asa cum spun dic- 
tionarele, ímbinarea unor forme diverse de credinte 
sau practici. O astfel de imbinare trebuie sa ingaduie 
contradictiile. Tóate mesajele origínale contin un ger¬ 
men de intelepciune, iar cánd par a spune lucruri 
diferite sau incompatibile, e doar fiindcá tóate fac 
aluzie, alegoric, la un adevár strávechi. 

Prin urmare, nu e cu putintd dezvoltarea cunoasterii. 
Adcvárul a fost deja vestit o data pentru totdeau- 
na, iar noi putem doar sa interpretámin continuare 
mesajul sau abscons. E de-ajuns sa ne uitám in re- 
gistrul oricárei miscári fasciste pentru a-i gási pe 
principalii gánditori traditionalisti. Gnoza nazista se 
hránea cu elemente traditionaliste, sincretice, ocul¬ 
te. Cea mai importantá sursá teorética a noii drepte 
italiene, Iulius Evola, amesteca Graal-ul cu Proto- 
coalele Inteleptilor Sionului, alchimia cu Sacrul Im- 
periu Román. Insusi faptul cá, pentru a-si demonstra 
deschiderea mintalá, o parte a dreptei italiene si-a 
amplificat recent lista, aláturándu-i pe De Maistre, 
Guénon si Gramsci, este o dovadá convingátoare 
de sincretism. 

Dacá explorad rafturile care in libráriile ameri- 
cane poartá indicada „New Age", il veti gási chiar 
si pe Sf. Augustin, care, dupa cate se stie, nu era 
fascist. Dar chiar faptul de a-1 pune pe Sf. Augustin 
langa megalitii de la Stonehenge este un simptom 
de Ur-Fascism. 

2. Traditionalismul presupune refuzul modernis- 
mului. Atát fascistii, cát si nazistii adorau tehnolo- 
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gia, ín vreme ce gánditorii traditionalisti de obicei 
refuzá tehnologia consideránd cá e o negare a va- 
lorilor spirituale traditionale. Totusi, desi nazismul 
s-a mándrit cu succesele sale industríale, lauda sa 
la adresa modernitátii era doar infátisarea de fata- 
dá a unei ideologii bazate pe „sánge" si „pámánt" 
(Blut und Boderi). Respingerea lumii moderne, sub 
masca infierárii modului de viatá capitalist, viza in 
special repudierea spiritului anului 1789 (sau a lui 
1776, evident). Iluminismul, vársta Ratiunii sunt vá- 
zute ca ínceputul depravarii moderne, In acest sens, 
Ur-Fascismul poate fi definit drept „irationalism". 

3. Irationalismul depinde si de cultul actiunii pen- 
tru actiune. Actiunea e frumoasá prin sine si prin ur- 
mare trebuie sa fie realizatá spontan si fárá nici un 
moment de reflectie. A gándi este o forma de cas¬ 
trare. De aceea cultura e suspecta ín másura in care 
ea se legitimeaza prin atitudini critice. Incepánd 
cu declarada atribuitá lui Goebbels („Cánd aud cá 
vine vorba de cultura, scot pistolul") si sfársind cu 
folosirea frecventá a unor expresii ca „Porcii de in- 
telectuali", „Capete de ou", „Snobi radicali", „Uni- 
versitátile sunt un cuib de comunisti", suspiciunea 
fatá de lumea intelectualá a fost mereu un simp- 
tom al Ur-Fascismului. Intelectualii fascisti oficiad 
erau serios angajati in acuzarea culturii moderne 
si a intelighentiei libérale de a fi abandonat valorile 
traditionale. 

4. Nici o forma de sincretism nu poate ingádui 
critica. Spiritul critic opereazá distinctii, iar a face 
distinctii e un semn de modernitate. In cultura mo¬ 
derna, comunitatea stiintificá recurge la dezacord 
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ca instrument de dezvoltare a cunostintelor. Pen- 
tru Ur-Fascism dezacordul tnseamna trddare. 

5. Dezacordul e si un semn al diversitátii. Ur-Fas- 
cismul evolueazá si cauta consensul exploatánd si 
exasperánd fireasca teamd de diferentd. Primul apel 
al unei miscári fasciste sau prematur fasciste este 
lansat contra intrusilor. Ur-Fascismul este deci ra- 
sist prin definitie. 

6. Ur-Fascismul izvoraste din frustrarea indivi¬ 
dúala sau socialá. Ceea ce explica de ce una dintre 
trásáturile tipice ale fascismului istoric a fost apelul 
catre cíasele de mijloc frústrate, lezate de o eriza econó¬ 
mica sau umilintá politicá, inspáimántate de pre- 
siunea grupurilor sociale subalterne. In vremurile 
noastre, in care fostii „proletari" sunt in curs de a 
deveni mica burghezie (iar Lumpenii 1 se autoeli- 
miná de pe scena política), fascismul isi va gási au- 
dienta in aceastá nouá majoritate. 

7. Celor lipsiti de orice identitate socialá, Ur-fas- 
cismul le spune cá unicul lor privilegiu este si cel 
mai común cu putintá, si anume acela de a se fi nás- 
cut in aceeaji tará. Aceasta este obársia „nationa- 
lismului". In plus, singurii care pot sá furnizeze o 
identitate natiunii, sunt dusmanii. Drept care, la rá- 
dácina psihologiei Ur-Fasciste se aflá obsesia com- 
plotului, eventual internacional. Adeptii trebuie sá 
se simtá impresurati. Felul cel mai usor pentru a 
favoriza aparitia unui complot este cel de a recurge 
la xenofobie. Dar complotul trebuie sá viná si din in¬ 
terior: de obicei evreii sunt obiectivul cel mai in- 


1 Lwnpenproletariat. ín Ib. germaná = proletariat in zdrente, 
termen folosit de Marx, pentru a-1 deosebi de adeváratul pro¬ 
letariat (n. trnd.). 
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dicat, avánd avantajul de a fi totodatá ín interior si 
in afará. In America, ultimul exemplu de obsesie a 
complotului este prezentat de cartea The New World 
Order de Pat Robertson. 

8. Adeptii trebuie sá se simtá umiliti de bogátia 
ostentativa si de puterea dusmanilor. Cánd eram 
copil, mi se spunea la scoalá cá englezii erau „po- 
porul care mánáncá de cinci ori pe zi": máncau de 
mai multe ori ca italienii, sáraci dar sobri. Evreii sunt 
bogati si se sprijiná íntre ei datoritá unei retele se¬ 
crete de intrajutorare. Adeptii trebuie totusi sá fie 
convinsi cá-i pot rápune pe dusmani. Astfel, dato¬ 
ritá unei continué pendulári de registru retoric, dus- 
manii sunt in acelasi timp prea puternici si prea slabi. 
Tóate tipurile de fascism sunt condamnate sá piar- 
dá rázboaiele, cáci prin insási alcátuirea lor sunt in- 
capabile sá aprecieze obiectiv puterea dusmanului. 

9. Pentru Ur-Fascism nu existá luptá pentru via- 
tá, ci mai degrabá „viatá pentru luptá". Asadar pa- 
cifismul este poetizare cu dusmanul; pacifismul e ráu, 
fiindeá viata este un rdzboi permanent. Acest lucru insá 
aduce cu sine un complex tip Armaghedon: de vre- 
me ce dusmanii trebuie si pot sá fie invinsi, va tre- 
bui sá existe o bátálie finalá, in urma cáreia miscarea 
va stápáni lumea. O atare solutie finala presupune 
cá va urma o erá a pácii, o Várstá de Aur care con- 
trazice principiul rázboiului permanent. Nici un li- 
der fascist n-a reusit vreodatá sá rezolve aceastá 
contradictie. 

10. Elitismul este un aspect tipie al oricárei ide- 
ologii reactionare, fiind fundamental aristocratic. 
In cursul istoriei, tóate tipurile de elitism aristocra¬ 
tic sau militarist au profesat implicit dispretul pentru 
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cei slabi. Ur-fascismul nu poate sá nu predice un „eli- 
tism popular". Fiecare cetátean apartine celui mai 
bun popor din lume, membrii partidului sunt cei 
mai buni cetáteni, fiecare cetátean poate (sau ar tre- 
bui) sá deviná membru al partidului. Dar patricieni 
fárá plebei nu exista. Liderul, care stie foarte bine 
cá pozitia sa n-a fost obtinutá prin delegare, ci cu- 
ceritá prin fortá, stie la fel de bine cá puterea sa se 
bazeazá pe slábiciunea maselor, atát de slabe incát 
au nevoie si isi meritá un „cármuitor". De vreme ce 
gruparea e organizatá ierarhic (dupa un model mi¬ 
litar), fiecare lider subordonatisi dispretuieste sub¬ 
alterno, si fiecare dintre ei isi dispretuieste supusii. 
Tóate astea intáresc acceptia de elitism de masa. 

11. Din aceastá perspectiva, fiecare este educat pen- 
tru a deveni un erou. In orice mitologie „eroul" este 
o fiintá exceptionalá, dar in ideología Ur-Fascistá 
eroismul este norma. Acest cult al eroismului este 
stráns legat de cultul mortii; nu intámplátor deviza 
falangistilor era: „Viva la muerte!" 1 

Oamenilor de ránd li se spune cá moartea e un 
lucru neplácut, insá trebuie infruntatá cu demnita- 
te; fidelilor li se spune cá moartea e un fel dureros 
de a ajunge la o fericire supranaturalá. In schimb 
eroul Ur-Fascist aspirá la o moarte definitá drept cea 
mai buná recompensá pentru o viatá eroicá. Eroul 
Ur-Fascist este nerábdátor sá moará. In nerábdarea 
sa, la drept vorbind, i se intámplá sá-i omoare mai 
des pe altii. 

12. De vreme ce atát rázboiul permanent cát si 
eroismul sunt jocuri greu de jucat, Ur-Fascistul isi 

1 In Ib. spaniolá: Tráiascá moartea! (n. trnd.) 
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transiera vointa de putere asupra chestiunilor se- 
xuale. Aceasta e sorgintea machismului (care presu- 
pune dispretuirea femeilor si infierarea inversunatá 
a unor obiceiuri sexuale nonconformiste, incepánd 
cu castitatea si sfársind cu homosexualitatea). De 
vreme ce sexul insusi e un joc greu de jucat, eroul 
Ur-Fascist il joacá cu ármele, care sunt Ersafz'-ul sau 
falic; jocurile sale rázboinice se datoreazá unei invi- 
dia penis permanente. 

13. Ur-Fascismul se bizuie pe un „populism cali- 
tativ". In democratie cetátenii se bucurá de drepturi 
individúale, dar ansamblul cetátenilor poate pro¬ 
duce un impact politic doar din punct de vedere 
cantitativ (sunt urmate deciziile majoritátii). Pen- 
tru Ur-Fascism indivizii, tocmai fiindcá sunt indi- 
vizi, nu au drepturi, iar „poporul" e conceput ca o 
calitate, o entitate monoliticá exprimánd „vointa co¬ 
muna". De vreme ce, indiferent de cantitate, fiin- 
tele omenesti nu pot avea o vointa comuna, liderul 
pretinde cá este translatorul lor. Pierzándu-si pu- 
terea de a delega, cetátenii nu actioneazá, ei sunt 
doar chemati pars pro toto, sá joace rolul de popor. 
Poporul este astfel doar o fictiune teatralá. Pentru 
a avea un exemplu convingátor de populism cali- 
tativ, nu mai e nevoie de Piazza Venezia 1 2 sau de 
stadionul din Níirnberg. Pe viitor se contureazá un 
populism Tv sau Internet, prin care ráspunsul emo¬ 
cional al unui grup selectionat de cetáteni poate fi 
prezentat si acceptat drept „vocea poporului". In 
virtutea populismului sáu calitativ, Ur-Fascismul 

1 In Ib. germaná: surogat,compensare, despágubire ( 11 . tmd.) 

2 Piazza Venezia era locaba preferata a discursurilor lui 
Mussolini, la Roma (ir. tmd.). 
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trebuie sá se opuna „putredelor" guverne parlamen¬ 
tare. Una dintre primele fraze rostite de Mussolini 
ín parlamentul italian a fost: „As fi putut sá trans- 
form aceastá aula surdá si cenusie !ntr-un bivuac 
al plutoanelor mele." Fapt e cá a gásit imediat o ca¬ 
zare mai buná pentru plutoane, in schimb, la scurt 
timp dupa aceea, a desfiintat parlamentul. Ori de 
cáte ori un politician se indoieste de legitimitatea 
parlamentului fiindcá n-ar mai reprezenta „vocea 
poporului", se poate simti mirosul de Ur-Fascism. 

14. Ur-Fascismul vorbeste „limba cea nouá". Ea 
afostinventatá de Orwell in 1984, drept limbá ofi¬ 
ciala a socialismului englez, insá elemente de Ur-Fas¬ 
cism sunt comune unor diverse forme de dictatura. 
Tóate textele de scoalá naziste sau fasciste se ba- 
zau pe un lexic sárac si pe o sintaxá elementara, in 
scopul de a limita instruméntele unei judecati amá- 
nuntite si critice. Dar trebuie sá fim pregatiti sa de- 
pistám alte forme ale respectivei neolimbi, chiar si 
atunci cánd au infatisarea nevinovatá a unui talk- 
show popular. Dupa ce-am arátat aceste posibile ar- 
hetipuri de Ur-Fascism, fie-mi ingaduit sá trag o 
concluzie. In dimineata de 27 iulie 1943 mi s-a spus 
cá, asa cum s-a comunicat la radio, fascismul se prá- 
busise si Mussolini fusese arestat. Maicá-mea m-a 
trimis sá cumpár ziarul. M-am dus la chioscul cel 
mai apropiat si am vázut cá ziare se gáseau, dar nu- 
mele lor era diferit. In plus, dupá ce mi-am aruncat 
un ochi pe titluri, mi-am dat seama cá fiecare ziar 
spunea lucruri diferite. Am cumpárat unul, la in- 
támplare, si am citit un apel tipárit pe prima pagi- 
ná, semnat de cinci sau sase partide politice, cum 
ar fi Democratia Crestiná, Partidul Comunist, Par- 
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tidul Socialist, Partidul Actiunii, Partidul Liberal. 
Pana in acel moment crezusem cá in flecare tara exis¬ 
ta un singur partid, si ca in Italia exista doar Parti¬ 
dul National Fascist. Descopeream ca in tara mea 
era cu putintá sá existe diverse partide in acelasi 
timp. Si nu doar atát: de vreme ce eram un báiat is- 
tet, mi-am dat pe loe seama ca era imposibil ca ata- 
tea partide sá firásáritde la o zi la alta. Am priceput 
astfel cá ele existau de mult ca organizatii clandes- 
tine. Textul proclama sfársitul dictaturii si revenirea 
libertatii: libertatea cuvántului, a presei, de asociere 
política. Aceste cuvinte, «libértate", «dictatura" — 
Doamne Dumnezeule — era prima oará in viata mea 
cánd le citeam. Datoritá acestor cuvinte noi, renás- 
cusem ca om líber al Occidentului. 

Trebuie sá fim atenti ca intelesul acestor cuvinte 
sá nu fie uitat. Ur-Fascismul esteincáin jurul nostru, 
uneori in haine civile. Ar fi atát de confortabil, pen- 
tru noi, dacá un individ s-ar ivi pe scena lumii si ar 
spune: „Vreau sá deschid din nou Auschwitzh-ul, 
vreau sá vád din nou cámásile negre defilánd in 
píetele Italiei!" Dar vai, viata nu e atát de usoará. 
Ur-Fascismul poate incá sá se intoarcá sub cele mai 
nevinovate infátisári. Datoria noastrá e de a-1 da in 
vileag si de a-1 aráta cu degetul indiferent sub ce 
formá nouá s-ar aráta, in flecare zi, in orice parte de 
lume. II citez din nou pe Roosevelt: «Indráznesc sá 
spun cá dacá democratia americaná ar inceta sá 
meargá inainte ca o putere vie, cáutánd zi si noapte, 
prin mijloace pasnice, sá imbunátáteascá viata ce- 
tátenilor nostri, puterea fascismului ar spori in tara 
noastrá" (4 noiembrie 1938). Libertatea si eliberarea 
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sunt o stradanie care nu se sfárseste nicicánd. Aceas- 
ta sá ne fie deviza: „Nu uitati." 

Ingáduiti-mi sá inchei cu o poezie de Franco 
Fortini 1 

Pe parapetul podului 
Cápetele spánzuratilor 
ín apa izvorului 
Spuma spánzuratilor. 

Pe caldarámul tárgului 
Unghiile impuscatilor 
ín iarba vestedá a cámpului 
Dintii impuscatilor. 

Sá musti vázduhul sá musti pietrele 
Carnea noastrá nu mai e umaná 
Sá musti vázduhul sá musti pietrele 
Inima noastrá nu mai e umaná. 

Dar noi vom fi citit in ochii celor mor ti 
Si vom aduce pe pámánt libértate 
lar stránsoarea pumnilor celor morti 
E semn cá se va face dreptate. 


'Fortini,Franco(1917-1994) pseudonimul luiFrancoLattes. 
Poetcritic, profesor universitar. In opera si ín activitatea sa cul¬ 
turáis a exprimat statornic vointa si dificultatea de „a fi in is- 
torie" {n. trad.). 
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Despre presa 


Domnilor senatori, 

Ceea ce am sa vá prezint pe scurt este un cahier 
de doléances 1 despre situada presei italiene, cu refe¬ 
riré la relatiüe sale cu lumea política. Pot sa fac acest 
lucru nu in absenta, ci in prezenta unor reprezen- 
tanti ai presei, cáci ceea ce voi spune am sustinut 
inca din ardi '60, o mare parte din párerüe mele fiind 
publícate in cotidianele si sáptámánalele noastre. 
Aceasta inseamná ca tráim intr-o tara in care o pre¬ 
sa libera si fara prejudecati este capabila sa se supu- 
ná ea insási unui proces. 

Rolul celei de-a patra puteri este cu sigurantá cel 
de a controla si critica celelalte trei puteri traditio- 
nale (laolaltá cu puterea económica si a partidelor 
si sindicatelor); poate face acest lucru intr-o tara li¬ 
bera, deoarece critica presei nu are functii represive. 
Mijloacele de comunicare pot influenta viata política 
a tarii numai prin crearea de opinie. In schimb pu- 
terile traditionale nu pot controla si critica mass-me- 
dia decát recurgánd la mass-media; altfel, interventia 
lor devine sanctiune, fie ea cxecutivá, legislativa 


1 Cahier de doléances — in Ib. francezá: caiet de doleante 
(n. trad.). 
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sau judecátoreascá — ceea ce e posibil sá se intám- 
ple numai dacá mass-media sávársesc un delict sau 
par sá genereze situatii de dezechilibru politic si in¬ 
stitucional (vezi dezbaterea despre par condicio '). 

De vreme ce totusi mass-media, ín cazul de fatá 
presa scrisá, nu pot fi scutite de critici, pentru o tara 
democrática este un certificat de sánátate ca presa 
sá poatá sá se puná pe ea insási in cauzá. 

Si totusi nu e de ajuns s-o facá; mai mult, actiu- 
nea aceasta poate sá constituie un alibi solid, sau, 
dacá e sá fim severi, un caz de „tolerantá represivá", 
cum íi spunea Marcuse; dupá ce-si demonstreazá 
propria lipsá de prejudecáti autoflagelantá, presa 
renuntá sá se mai reformeze. Acum vreo douázeci 
de ani Livio Zanettiími ceruse si publicase in revis¬ 
ta Espresso, un lung articol critic fatá de Espresso in- 
susi. O sá fiu excesiv de modest, insá dacá Espresso 
si-a corectat conduita, n-a fost datoritá articolului 
meu, ci unei firesti evolutii a lucrurilor. Din cáte 
imi amintesc, critica mea a lásat timpul sá-si spuná 
cuvántul. 

Schitánd acest cahier de dolénnces al meu, nu in- 
tentionez sá critic presa in privinta relatiilor sale cu 
lumea politicá, ca si cum lumea politicá ar fi o vic- 
timá nevinovatá a abuzurilor presei. Consider cá cea 
dintái este pe deplin si solidar ráspunzátoare pen¬ 
tru situada pe care voi incerca s-o conturez. 

In plus, má disociez de acei provinciali pentru 
care tot ce este ráu se-ntámplá doar in tara noas- 
trá. Nu voi cádea in greseala presei noastre, adesea 


1 par candido — Ib. latina, conditie egalá, iar prin extensie 
criteriul unui tratament egal al partenerilor ín orice fel de ne¬ 
gocien sau polemici (sociale, politice, economice etc) (n. trnd.). 
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xenofilá, care atunci cánd numeste un cotidian stráin 
il insoteste mereu cu adjectivul „prestigios", ajun- 
gánd astfel sa vorbeasca despre „prestigiosul New 
York Post" orí de cáte orí doreste sa citeze vreo afir- 
matie si nesocotind faptul ca New York Post este un 
ziar de mána a patra, ignorat pána si de cititorii din 
Omaha sau Nebranska. O mare parte din pácatele 
presei italiene sunt comune astazi aproape tuturor 
tárilor. Má voi referí insá negativ la alte tari numai 
daca e strict necesar, fiindcá „a nedreptáti e mai usor 
decát a repara o nedreptate". Si voi recurge la exem- 
ple din alte tari cánd leería lor mi se va parea pozi- 
tiva si in ceea ce ne priveste. 

O ultima precizare: pentru corectitudine voi fo- 
losi texte de referintá din Repubblica, Corriere delta 
Sera si E spresso. Este vorba despre trei publicatii la 
care am colaborat si colaborez inca, si prin urmare 
criticile mele nu vor putea fi considérate precon- 
cepute sau de rea-credintá. Insa problemele pe care 
le voi ridica se refera la intreaga presa italiana. 


Polemici in anii saizeci si saptezeci 

In anii saizeci si saptezeci polémica asupra na- 
turii si rolului presei se derula in jurul urmátoare- 
lor douá teme: prima aborda deosebirea intre stire 
si comentariu, si prin urmare apelul la obiectivi- 
tate; a doua se referea la faptul cá ziarele sunt in¬ 
strumente ale puterii, gestionate de partide sau de 
grupuri economice, care folosesc un limbaj voit in- 
cifrat, deoarece adevarata lor menire nu e de a oferi 
informatii cetátenilor, ci de a transmite mesaje cífrate 
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unui alt grup de putere, peste capul cititorilor. Lim- 
bajul politic se inspira din aceleasi principii, iar ex- 
presia „convergente paralele" a ramas in literatura 
despre mass-media ca un simbol al acestui limbaj, 
cát de cát inteligibil pe coridoarele de la Monte- 
citorio 1 , dar de nepátruns pentru gospodina din 
Voghera 2 . 

Asa cum vom vedea, aceste douá teme sunt in 
mare parte desuete. Pe de-o parte, avusese loe o vas¬ 
ta polémica asupra obiectivitátii, iar multi dintre noi 
sustineau ca (cu exceptia buletinului meteo) nu se 
poate vorbi niciodatá despre informatie íntr-ade- 
var obiectivá. Chiar si separánd cu grija comentariul 
de stire, selectia ínsási a stirii si punerea ei in pagi¬ 
na constituie un element de apreciere implícita. In 
ultímele decenii s-a impus stilul asa-zisei „temati- 
zári": aceeasi pagina acorda spatiu unor stiri oare- 
cum lega te intre ele. lata un exemplu de tematizare 
la p. 17 a ziarului Repubblica apárut duminicá, 22 ia- 
nuarie. Patru articole: „Brescia: Naste si-si omoará 
ñica"; „Roma: Singur acasa, 4 ani, se joacá pe perva- 


1 Montecitorio — palat la Roma, sediu din 1870 al Came- 
rei Deputatilor, sinonim prin extensie cu Parlamentul italian 
(«. trad.). 

2 (notá 1997) Desi, am mai precizat de cate va ori, si corec- 
titudinea istoricá má obligá, vreau sá amintesc cá sinecdoca 
„gospodine din Voghera" (atribuitá ín chip ciudat unor autori 
diferiti) s-a impus de faptin timpul unei ánchete din anii sai- 
zeci initiate de Serviciul Opinii din cadrul RAI (televiziunea 
publicá italianá) asupra limbajului politic (anchetá care de¬ 
monstrase cá expresii considérate nórmale, de pildá „partide 
laice" se dovedeau de fapt absolut indescifrabile pentru pu- 
blicul Iarg). Fuseserá consúltate esantioane felurite, intre care 
si un grup de gospodine din Voghera ( n. autorului). 
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zul ferestrei, tatál sfárseste la Regina Coeli" 1 ; „Roma: 
Poate sá nascá la spital chiar si cine nu vrea sá pás- 
treze copiiul"; „Treviso: O mamá divortatá demisio- 
neazá ca mamá". 

Asa cum reiese, tema este riscul copiláriei aban¬ 
dónate. íntrebárile pe care ar trebui sá ni le punem: 
Este vorba de o problemá de actualitate, specificá 
acestei perioade? Sunt tóate stirile despre astfel de 
cazuri? Dacá ar fi fost vorba doar de patru cazur i, 
problema, din punct de vedere statistic, n-ar fi rele- 
vantá; dar procedeul tematizárii promoveazá stirea 
la ceea ce clasica retoricá judiciará si deliberativa nu- 
mea exemplum: un singur caz din care se deduce (sau 
se sugereazá fraudulos deducerea) o regulá. Desi 
este vorba doar de patru cazuri, ziarul ne dá de in¬ 
teles cá sunt mult mai multe; dacá ar fi fost mult 
mai multe, ziarul s-ar fi abtinut sá spuná. Temati- 
zarea nu oferá patru stiri, ci o opinie apásatá asupra 
situatiei copilului; indiferent de ce ar fi urmárit re- 
dactorul care, apropiindu-se probabil si miezul nop- 
tii, a paginat in final asa pentru cá nu stia cum sá 
umple pagina 17. Departe de mine insá gándul cá 
tehnica tematizárii este gresitá sau primejdioasá: 
spun doar cá ea ne demonstreazá cum pot fi expri¬ 
mate opinii dánd informatii strict obiective. 

In privinta limbajului criptic, as spune cá presa 
noastrá 1-a párásit, deoarece s-a schimbat si limba- 
jul politicienilor, care nu mai citesc de pe o foaie 
la microfoane fraze obscure si complícate, ci spun 
apertis verbis cá unul dintre colegii lor este un trá- 
dátor, iar celálalt, in replicá, isi laudá in gura mare 


1 Regina Coeli — ínchisoare celebra la Roma (n. trnd.). 
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calitatile erectile ale propriului organ reproducátor. 
Mai mult, presa recurge la un limbaj pe intelesul ace- 
lei entitáti magmatice care astázi se numeste „omul 
de ránd", consideránd insá cá oamenii de ránd vor- 
besc doar in sabloane. lata asadar (folosesc la ni- 
merealá date culese de studentii mei timp de o luna 
din presa italiana) intr-un singur articol din Corriere 
(11 ianuarie 1995) o lista de expresii sablonate: Ape¬ 
rante e ultima care moaré", „Dialog al peretilor", 
„Dini anuntá lacrimi si sánge", „Quirinale' e gata 
de rázboi", „Tarcul e gata cánd boii au párásit graj- 
dul", „Pannella 1 2 trage-n gol", „Timpul preseazá, nu 
mai e loe pentru dureri de burtá", „Guvernul mai 
are ceva de mers", „Am ftpierdut bátália", „Se-apro- 
pie fránghia de par". lata acum ce gásim in Repub- 
blica din 28 decembrie 1994: „Trebuie sá scape si 
capra si varza", „Cine-alearga dupa doi iepuri, nu 
prinde nici unul", „De prieteni sá má fereascá Dum- 
nezeu", „Vals pe picior gresit", „Fininvest 3 coboará 
din nou in arena", „Omleta e gata", „Vremea sfin- 
tilor a apus", „0 buruianá greu de smuls", „Dupá 
cum bate vántul", „Televiziunea isi ia partea leu- 
lui si ne lasa doar firimiturile", „Revenirea pe po- 
zitii", „Nivelul de audientá in cádere libera", „Isi 
pierde firul povestirii", „Sá deschidem larg ochii", 
„Sá faci pe surdul", „Scapá terfelit", „Dureroasa sulá 
in coastá", „Omagierea armelor"... Mai degrabá un 


1 Quirinale, omonimul unei coline a Romei, resedintá ofi¬ 
ciala din 1948 a presedintilor Republicii italiene (n. trad.). 

2 Marco Pannella, líder al Partidului Radical («. trad.). 

3 Fininvest, numele generic al companiilor tv si editoriale 
ale lui Silvio Berlusconi, actualul presedinte al Consiliului de 
Ministri (n. trad.). 
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almanah, decát un ziar. Ne intrebám daca aceste cli- 
see sunt la urma-urmei mai mult sau mai putin 
clare decát acele „convergente paralele" al cáror frí¬ 
teles a fost priceput totusi de Brigazile Rosii care 
au si actionat in consecintá. 

Sa observam ca aceste expresii sablonate, bune 
pentru „omul de ránd", sunt cincizeci la suta in¬ 
véntate de autorii articolelor, iar cincizeci la suta 
cítate din declaratiile parlamentarilor. Asa cum se 
vede, ca sa folosim un alt cliseu, „cercul se strange", 
drept care purcedem la disecarea unei aliante dia- 
bolice, in cadrul cáreia nu se stie cine sunt coruptii 
si cine corupatorii. 

Gata asadar cu vechea dezbatere despre obiec- 
tivitate si limbaj abscons. Apar noi probleme. Care 
sunt si cum apar? 


Cotidiamil devine saptamánal 

In anii saizeciziarele nu aveau de suferit din pri- 
cina concurentei televiziunii. Doar Achille Campa¬ 
niles intr-o dezbatere asupra televiziunii (Grosseto, 
septembrie 1962) avusese o intuitie luminoasá: cánd- 
va ziarele dádeau cele dintái o stire, ulterior interve- 
neau alte publicatii spre a adánci chestiunea; ziarul 
era ca o telegrama care se termina cu: „urmeaza scri- 
soare". Deja in 1962 stirea telegráfica era data la opt 
seara de telejurnal. 


1 Achille Campanile (1900-1977) scriitoritalian, dramaturg 
si prozator, ale cárui cárti sunt sustinute de un umor parado- 
xal, anticopiator al teatrului absurd ( 11 . twd.). 
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Ziarul de a doua zi dimineata dadea aceeasi stire; 
era o scrisoare care se termina cu: „urmeaza, ba chiar 
precede, telegrama". 

De ce numai un geniu al comicului precum Cam- 
panile si-a dat seama de aceastá situatie paradoxa- 
13? Fiindca pe-atunci televiziunea se limita la unul 
sau doua canale considérate in slujba regimului, si 
prin urmare nu era socotitá (in mare parte justifi- 
cat) o sursá credibilá; ziarele spuneau mai multe )u- 
cruri si oarecum mai putin vag; comicii se násteau 
la cinema sau la cabaret, si nu se pripaseau intot- 
deauna pe la televiziune; comunicarea politicá avea 
loe in piata publica, fatá-n fatá, sau prin afise pe 
ziduri: un studiu despre confruntárile televizate in 
anii saizeci ajungea la concluzia, in urma analizarii 
multor tribune politice, cá in intentia de a-si adeeva 
propunerile la telespectatorul mediu, reprezentan- 
tul Partidului Comunist sfársea prin a spune lucruri 
foarte asemánátoare celor spuse de reprezentantul 
Crestin Democratilor, incát diferentele se stergeau, 
fiecare incercánd sá apara cát mai neutru si mai in- 
curajator cu putinta. Prin urmare, polémica, lupta 
política avea loe in alta parte, si preponderent in 
ziare. 

Apoi s-a produs saltul, cantitativ (canalele s-au 
inmultit de zor) si calitativ; chiar in interiorul televi- 
ziunii de stat se distingeau trei canale diferit orién¬ 
tate politic. Satira, dezbaterea aprinsa, fabrica de 
s coop 1 au fost preluate de televiziune, care a depásit 
chiar si barierele sexului, incát únele programe de 
dupa unsprezece seara devenisera mult mai indraz- 

1 scoop — in Ib. engl. sühiecte de senzatie (n. trad.). 
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nete decát copertele monahale arborate de Espresso 
sau de Panorama, care nu treceau dincolo de fron- 
tiera fesei. Inca de pe la ínceputul anilor '60, imi 
amintesc cá scriam despre talk-show-urile ameri- 
cane, ca despre niste spatii de conversatie civilizatá, 
spiritualá, care putea sá-i tina pe spectatori tintuiti 
pana dupa miezul noptii in fata micului ecran, si 
le propuneam cu fervoare televiziunii italiene. Ulte¬ 
rior, talk-show-ul avea sá apara tot mai triumfator 
pe ecranele tv italiene insá, treptat, s-a transformat 
intr-un spatiu al unor confrontan violente, uneori 
si fizice, o scoalá a unei expriman pe sleau (la drept 
vorbind, o asemenea evolutie a avut loe in parte si 
in talk-show-urile din alte tari). 

Televiziunea devenea astfel prima sursá de di- 
fuzare a stirilor, iar ziarului i se deschideau doar 
douá cái: despre prima cale posibilá (pe care o voi 
definí deocamdatá drept „atentie lárgitá") voi vorbi 
mai incolo; cred insá ca se poate afirma cá presa a 
urmat in mare parte cea de-a doua cale: s-a „sáptá- 
mánalizat". Cotidianul a devenit tot mai asemánátor 
unui sáptámánal, dedicánd un spatiu enorm fap- 
tului divers, evenimentelor mondene, culiselor vietii 
politice, lumii spectacolului. Fapt care declanseaza 
eriza saptámánalelor de prima maná (adicá Pano¬ 
rama, Epoca, Europea, Espresso s.a.); sáptámánalului 
ii rámán doua cái; sau se „lunarizeazá" (desi existá 
deja lunare specializate — in veliere, ceasuri, bu- 
cátárie, computere — cu piata lor fidelá si sigurá), 
sau acoperá spatiu) de culise si bárfe care ii era fa¬ 
miliar si de care continuá sá se ocupe, al sáptámána- 
lelor de nivel mediu. Gente sau Oggi pentru amatorii 
de nunti princiare, sau al celor de mana a doua, 
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Novella 2000, Stop sau Eva Express pentru pasiona- 
tii de adultere spectaculoase si pentru vánátorii de 
sáni descoperiti in intimitatea closetelor. 

Dar sáptámánalele de mána intai nu pot sá se 
coboare la nivelul celor de jos sau medii decát in 
paginile de la sf ársit, si chiar asta f ac — asa cá acolo 
trebuie sá cáutati sánii,prieteniileamoroase si nun- 
tile. Prin urmare, coborándu-se, pierd din profilul 
publicului lor specific: cu cát sáptámánalul de ni¬ 
vel inalt interfereazá cu nivelul mediu sau cel in¬ 
ferior, cu atát castiga un public care nu e al sau in 
mod tradicional, nu mai stie cui se adreseazá si intrá 
in eriza; isi máreste tirajul, dar isi pierde identita- 
tea. Pe de alta parte, sáptámánalul primeste o lovi- 
turá mortalá din partea suplimentelor sáptámánale 
ale cotidianelor. Ar avea o singurá solutie: s-o apuce 
pe calea unor publicatii americane care tintesc un 
cititor select, de pildá New Yorker, care oferá in ace- 
lasi timp lista spectacolelor de teatru, benzi dese- 
nate de calitate, scurte antologii de poezie, dar si 
cáte un articol lung cam de cincizeci de pagini dác¬ 
tilo despre viata unei mari doamne a universului 
editorial tip Helen Wolf. Sau ar putea sa urmeze ca¬ 
lea lui Times sau Newsweek, care accepta sá fie sáp- 
támánale de evenimente anterior prezentate in ziare 
si la tv, furnizánd in schimb rezúmate esentiale sau 
dosare cu puñete de vedere diverse, fiecare dintre 
ele avánd nevoie de luni de programare si muncá, 
si de o documentare verificatá pana la cel mai mic 
amánunt, astfel incát rar se intámpla ca aceste sáp- 
támánale sá publice vreun drept la replicá pentru 
dezmintirea unor date. Pe de altá parte, chiar si un 
articol pentru New Yorker este comandat cu cáteva 
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luni bune inainte, iar dacá, ulterior, este considerat 
necorespunzátor, autorul este plátit oricum (cu ge- 
nerozitate) si articolul este aruncat la eos. Acest tip 
de sáptámánal are costuri foarte ridicate si poate 
exista doar pe o piatá mondialá de anglofoni, iar 
nu pe o ingustá piatá de italofoni, ale cárei cote de 
lecturá rámán incá descurajante. 

Asadar, sáptámánalul se stráduieste sá se tiná 
dupá cotidian, pe aceeasi cale, si fiecare incearcá sá-1 
depáseascá pe celálalt, pentru a cástiga aceiasi ci- 
titori. Aceasta explicá de ce gloriosul Europeo trage 
obloanele, Epoca incearcá din rásputeri o cale alter¬ 
nativa, sustinándu-se prin reclame de televiziune, 
Espresso si Panorama luptá pentru a se diferentia: o 
fac, dar publicul isi dá seama de asta tot mai putin. 
Adesea, cunoscuti de-ai mei, unii chiar cultivad, má 
felicita pentru minunata rubricá pe care o semnez 
sáptámánal in Panorama si má asigurá mágulitor cá 
ei cumpárá Panorama numai si numai pentru a citi 
textul meu. 


Ideología spectacolidui 

Si cotidianele? Ca sá deviná sáptámánale,isispo- 
resc numárul de pagini, ca sá le sporeascá, se bat 
pentru publicitate, ca sá aibá mai multá publicitate, 
Isi sporesc si mai mult numárul de pagini si nás- 
cocesc suplimente, ca sá umple acele multe pagini 
trebuie totusi sá relateze ceva, pentru a relata tre- 
buie sá depáseascá informada seacá (deja oferitá 
de televiziune), drept pentru care se saptamñnizeaza 
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tot mai mult si trebuie sá inventeze informada si 
sá transforme in informatie ceea ce nu e informatie. 

lata un exemplu. Acum cáteva luni, primind eu 
un premiu la Grinzane, am fost prezentat de cole- 
gul si prietenul Gianni Vattimo 1 . 

Cei ce se ocupa cu filozofia stiu cá má situez pe 
alte pozitii decat cele ale lui Vattimo, ceea ce nu ex- 
clude pretuirea noastrá reciproca. Se mai stie cá ne 
avem ca fratii inca din fragedá tinerete si cá ne pla¬ 
ce sá ne piscám unul pe celálalt in orice imprejurare 
mai putin oficialá. In acea zi Vattimo a optat pen- 
tru calea colocvialá, fácánd o prezentare afectuoasá 
si pliná de spirit, la rándul meu replicándu-i pe un 
ton la fel de glumet, subliniind prin poante si para- 
doxuri, perenele noastre divergente. A doua zi, un 
ziar italian dedica o paginá culturalá intreagá con- 
fruntárii de la Grinzane care ar fi marcat, conform 
semnatarului, nasterea unei noi, dramatice si inedi¬ 
te fracturi in domeniul filozofiei italiene. Autorul 
articolului stia foarte bine cá nu era vorba de o stire, 
nici mácar culturalá. Pur si simplu crease un caz care 
nu avea acoperire in realitate. Vá las pe dumnea- 
voastrá sá gásiti exemple asemánátoare in domeniul 
politicii. Exemplul cultural este insá relevant: zia- 
rul trebuia sá construiascá un caz fiindcá avea de 
umplut prea multe pagini dedícate culturii, faptu- 
lui divers si mondenitátii, tóate domínate de o ide- 
ologie a spectacolului. 

Sá luám Corriere della sera (44 pagini) si Repub- 
blica (54 pagini) de luni, 23 ianuarie. Luánd in cal- 
cu] densitatea mai mare a paginilor din Corriere, 


1 Gianni Vattimo — filozof si scriitor italian contemporan 
(». trnci.). 


60 



constatám o cantitate egalá de material. Luni este 
o zi grea, nu prea sunt stiri politice si economice 
proaspete, nu rámán, eventual, decát cele sportive. 
In acea zi, Italia se aflá in toiul unei crize guver- 
namentale si cotidianele noastre pot sá-si dedice 
articolele de fond duelului Dini-Berlusconi. Un ma¬ 
sacra in Israel de „ziua Auschwitz-ului" e de-ajuns 
pentru a umple cea mai mare parte a paginii intái, 
adáugánd si episodul afacerii Andreotti, si, pentru 
Corriere, moartea strámoasei familiei Kennedy. Re- 
zerve; cronici despre Cecenia. Cum se va umple res¬ 
tul de pagini? Cele doua ziare dedica 7 si respectiv 
4 pagini cronicii cetátenesti, 14 si 7, sportului, 2 si 3, 
culturii, 2 si 5, economiei, precum si intre 8 si 9 pa¬ 
gini cronicii mondene, spectacolului si televiziunii. 

In ambele cazuri, din 32, cel putin 15 pagini sunt 
dedícate unor rubrici specifice publicatiilor sápta- 
mánale. 

Sá luám acum New York Times apárut in aceeasi 
zi de luni. Din 53 de pagini, 16 merg pe sport, 10 
se ocupa de problemele metropolei, 10 de econo- 
mie. Mai rámán 16 pagini. ín respectiva tara nu are 
loe o eriza si Washington-ul nu reclama prea mult 
spatiu, asa cá cele cinci pagini de National Report se 
ocupa de treburile interne. Apoi, in afará de masa- 
crul din Israel, mai gásim cel putin zece articole de¬ 
spre Perú, Haití, refugiatii cubanezi, Ruanda, Bosnia, 
Algeria, conferinta internationalá asupra sáráciei, 
Japonia dupa cutremur, cazul episcopului Gaillot. 
Urmeazá 2 pagini dense de comentarii si analize 
politice. 

Cele douá ziare italiene nu pomenesc despre 
Perú, Haiti, Cuba, Ruanda. Sá admitem totusi cá 
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primele trei tari ii intcrcscazá mai mult pe ameri- 
cani decát pe europeni, desi oricum rezulta ca era 
vorba de subiecte de actualitate internationalá pe 
care ziarele noastre le-au ignorat in favoarea partii 
dedícate spectacolelor si televiziunii. New York Times 
dedica, dar asta doar fiindca e luni, douá pagini te- 
mei media business, dar nu e vorba de intentii sau 
indiscretii privind personaje din lumea spectaco- 
lului, ci de reflectii si analize economice asupra show 
business-ului. 


Cotidianul si televiziunea 

Presa italiana este deja dependente de televizi- 
une. Televiziunea fixeazá, cum se spune, agenda 
presei scrise. Nu cred sá mai existe ziare pe lume 
in care stirile de la televizor sa umple pagina intái, 
atará doar dacá cu o seará inainte Clinton sau Mit- 
terrand n-au avut vreo interventie televizatá sau a 
fost schimbat administratorul delegat al unei retele 
nationale. Sa nu mi se raspunda ca paginile trebuie 
umplute cu ceva. Sa aruncam o privire pe New York 
Times, numárul de duminicá, 22 ianuarie. ín totalul 
de 569 de pagini sunt incluse sectiunile publicitare, 
revista cártilor, saptámánalul de fapt divers, cálá- 
toriile, automobilele etc. Sa vedemunde vine vorba 
de televiziune — este totusi un electrocasnic care 
ocupa mult spatiu in imaginarul american. Se spu¬ 
ne cáte ceva la pagina 32 a suplimentului de arte 
si spectacol, unde exista un comentariu despre ste- 
reotipurile rasiale in programe si o recenzie lunga 
la un admirabil documentar despre vulcani. Mai 
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este, fireste, si fascicolul cu descrierea emisiunilor, 
dar tema televiziunii nu mai apare nici macar in 
suplimentul de fapt divers si mondene. Prin urmare 
nu-i adevárat cá e nevoie sá se vorbeasca de televi- 
ziune pentru umplerea paginilor si captarea publi- 
cului. Este vorba de o optiune, iar nu de o necesítate. 
In aceeasi zi, cotidianele italiene au acordat un spa- 
tiu larg unei emisiuni a lui Chiambretti (ce urma sá 
fie transmisá, fiind vorba asadar de publicitate gra¬ 
tuita) si in care stirea céntrala era cá Chiambretti 
incercase sá intre cu camerele de luat vederi in aula 
unde imi tineam cursul, iar eu — din respect pen¬ 
tru loe si destinada lui — nu-i permisesem acce- 
sul. Dacá asta se poate numi stire (cáci senzational 
este páná si faptul cá únele sanctuare mai scapá ne- 
prihánite de televiziune), nu merita mai mult de 
patru ránduri intre douá asteriscuri de curiozitáti. 

Dar dacá la usa acelei aule ar fi bátut, cu camera 
de luat vederi pe umár, un om politic oarecare, iar 
eu 1-as fi invitat sá-si ia tálpásita? Ar fi avut parte, 
fárá sá fi intrat mácar ináuntru si fárá sá fi apárut 
pe micul ecran, de primele pagini ale ziarelor. In Ita¬ 
lia, politicienii sunt cei care fixeazá agenda priori- 
tátilor jurnalistice; ei deciará cate ceva la televiziune 
(ba chiar dau de veste cá au de gánd sá spuná ceva), 
iar a doua zi presa nu relateazá despre ceea ce s-a 
intámplat in tará, ci despre ceea ce s-a spus sau ur- 
meazá sá fie spus la televizor. Si de-ar fi doar atát, 
de vreme ce cu sigurantá replica provocatoare a 
unui politician la televiziune tiñe deja loe de comu- 
nicat de presá oficial. Iatá insá cá, in Italia, un schimb 
de palme intre d'Agostino si Sgarbi apare in pa¬ 
gina intái printre alte stiri politice. 
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Cu sigurantá tara noastrá detine recordul in ceea 
ce priveste legátura stránsá dintre viata televiziunii 
si viata política, altfel nu s-ar discuta atáta despre 
par condicio, iar asta inca de pe vremea lui Bemabei, 
asadar inainte sá apara la orizont Fininvest; cert e 
cá presa are de tras de pe urma acestei legáturi. Un 
prieten dinstráinátate má fácea atent, duminicá 29 ia- 
nuarie, ca doar ín Italia era posibil ca in acea zi, in 
pagina unu si sapte din Repubblica, precum si in pa¬ 
gina cinci din Corriere, sá apara pe cáteva coloane 
declarada istoricá a lui Chiambretti: „Eu nu renunt" 
(asta numai fiindca Santóro 1 lansase o provocare cu 
o zi inainte). Desigur, hotárárea profesionalá a unui 
comic n-ar trebui sá fie stire de pagina intái, mai 
ales dacá respectivul comic nu se decide sá intreru- 
pá, ci sá continué linistit o emisiune. Dacá ceva re- 
prezintá o stire atunci cánd un om muscá un caine, 
iar nu cánd un caine muscá un om, cazul cu pricina 
era al unui cáine care se pare cá nu muscase pe ni- 
meni. Stim insá cu totii cá in spatele acelei dezbateri, 
care il includea si pe Enzo Biagi 2 , exista o divergentá, 
o polemicá de sorginte politicá. Ar trebui sá spunem 
cá presa era constránsá sá-i acorde prima paginá, 
si asta nu din vina sa, ci din vina situatiei italiene. 
Care situatie este asa cum este, risc totusi s-o spun, 
inclusiv din cauza presei. 

Cu mult inainte, pentru a-si atrage publicul te¬ 
leviziunii, presa scrisá a impus televiziunea ca spa- 


1 Michele Sanloro (n. 1951) este moderator de emisiuni tv 
politice la RAI. Din vara anului 2004 ales parlamentar euro- 
pean ín regiunea Campania pentru gruparea politicá de cen- 
tru-stánga italiana l'Ulivo (n. tmci.). 

2 Enzo Biagi — ziarist si comentator tv (j;. trad.). 
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tiu politic privilegiat, fácánd publicitate peste ma- 
surá concurentului sáu natural. Politicienii au tras 
cuvenitele consecinte: au optat pentru televiziune, 
si-au insusit limbajul si ticurile acesteia, siguri ca 
numai asa aveau sá-si cástige si atentia presei. 

Presa a politizat excesiv spectacolul. Era normal 
prin urmare ca politicianul sá caute sá fie in centrul 
atentiei, aducand-o pe Cicciolina in parlament; ca- 
zul Cicciolinei este un caz tipie, deoarece, dintr-o 
instinctivá pruderie 1 , televiziunea nu-i acordase Ci¬ 
cciolinei spatiul pe care i 1-a dat imediat presa. 


Interviul 

Desi depinde de televiziune prin agenda sa, pre¬ 
sa scrisa a decis s-o intreacá in privinta stilului. Felul 
cel mai specific de a oferi informatii, fie ele politi¬ 
ce, literare sau stiintifice, s-a dovedit a fi interviul. 
Interviul este obligatoriu la tv, unde nu se poate 
vorbi despre cineva, fárá sá fie arátat; presa insá s-a 
folosit mereu de el in trecut cu multa zgárcenie. A 
intervieva pe cineva inseamná sá-i oferi un spatiu, 
pentru a-1 face sa spuná ceea ce doreste. Sá ne gán- 
dim doar la ceea ce se-ntámplá in cazul unui autor 
care a publicat o carte. Cititorul asteaptá din partea 
presei o judecatá de valoare si o recomandare, avánd 
incredere in Opinia unui critic cunoscut sau in serio- 
zitatea ziarului respectiv. Astázi insá un ziar sé dá 
de ceasul mortii sá facá in primul ránd un inter¬ 
viú cu autorul. Ce este un interviú cu autorul? 


1 pruderie — ipocrizie, in Ib. fr. (n. trad.). 
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Autopublicitate, ín chip fatal. Foarte rar se intámplá 
ca autorul sá-si denigreze cartea. Se obisnuieste un 
soi de santaj implicit (amintesc ca se petrece si ín 
alte tari): „Dacá nu ne acorzi interviul, adió recen- 
zie"; adesea insá ziarul, multumindu-se cu inter¬ 
viul, uitá de recenzie. In orice caz cititorul este cel 
inselat; publicitatea a premers sau a ínlocuit eva- 
luarea critica, si adesea criticul, cánd in fine serie, 
nu mai vorbeste despre carte, ci despre ceea ce au¬ 
torul a spus ín cursul mai multor interviuri. 

Cu atát mai mult, interviul cu un om politic ar 
trebui sá aiba un anume relief: fie cá e solicitat de 
omul politic, care vrea sá foloseascá ziarul drept un 
vehicul — iar ziarul este cel care apreciazá dacá ii 
acordá spatiu —, fie cá e solicitat de ziar, cu dorin- 
ta de a aprofunda o anume pozitie a omului politic. 
Un interviú serios cere mult timp si persoana inter- 
vievatá (cum se intámplá in aproape toatá lumea) 
trebuie sá-si revadá declaratiile, pentru a se evita 
eventuale rástálmáciri si dezmintiri. Astázi cotidia- 
nele publicá vreo zece interviuri pe zi, la botul ca- 
lului, in care intervievatul spune ceea ce le-a mai 
spus si altor ziare, dar, pentru a inábusi concurenta, 
e nevoie ca interviul acelui ziar sá fie mai savuros 
decát cel apárut altundeva. Prin urmare, jocul con- 
stá in a-i smulge politicianului o declaratie partialá 
care, premeditat subliniatá, va duce la declansarea 
scandalului. 

Si-atunci omul politic, iesind tot in arená a doua 
zi ca sá dezmintá ceea ce declarase cu o zi inainte, 
este oare o victimá a presei? 

Ar trebui atunci sá-1 intrebám: „Dar de ce accepti 
in loe sá adopti tehnica sigurá a lui no comment." 
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ín luna octombrie ni s-a párut ca Bossi 1 ar fi ales 
aceasta cale, interzicánd deputatilor sai sá stea de 
vorbá cu jurnalistii. A fost vorba de o alegere per- 
dantá, fiindca s-a expus tirului presei? O alegere cás- 
tigátoare, fiindca s-a ales cu cel putin douá zile de 
prezenta pe o pagina intreagá in douá cotidiane? 
Jurnalistii acreditad la parlament afirma cá ori de 
cáte ori o declaratie este urmatá de o dezmintire vi¬ 
rulenta, politicianul a fácut intr-adevár acea declara¬ 
tie ambigua, anume cu intentia ca ziarul sa o publice 
si a doua zi sá dea o dezmintire, intre timp fiind 
lansat un bailón d'essai si strecuratá o insinuare sau 
o amenintare cu tinta precisa. íncát s-ar cuveni sá 
fie intrebat si cronicarul de la parlament, victima 
a politicianului viclean: „De ce-i faci jocul, de ce nu-i 
ceri sá controleze si sá semneze de confirmare pen- 
tru ce e pus intre ghilimele." 

Ráspunsul este simplu. In acest joc fiecare are 
ceva de cástigat si nimic de pierdut. In másura in 
care jocul devine vertiginos, declaratiile vin una dupá 
alta zilnic, cititorul le pierde din vedere si uitá ceea 
ce s-a spus, in schimb, ziarul iese tare cu stirea, iar 
politicianul obtine avantajul pe care si 1-a propus. 
Este un pactum sceleri, in dauna cititorului si a ce- 
táteanului. E atát de ráspándit si acceptat, incát a 
devenit un obicei nu de „reclamatie pe fatá", ci de 
„declamatie ambientalá". Dar, ca orice culpá, páná 
la urmá, pactul acesta nu meritá efortul: pretul, atát 
pentru presá, cát si pentru politician, este discre- 
ditarea, reactia conservatoare a cititorului. 


1 Umberto Bossi, líder politic al partidului Lega Nord aflat 
in alianta de guvernare din Italia (». trad.). 
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Pentru a face interviul tot mai apetisant, s-a ajuns, 
asa cum spuneam, la schimbarea radicalá a lim- 
bajului politic, care preluánd formula dezbaterii si 
báscáliei televizate, nu mai e rezervat, ci pitoresc si 
direct. Multa vreme ne-am plans de politicienii ita- 
lieni care citeau o declaratie modesta si ininteligibila 
de pe o foaie de hártie si ii admiram pe acei politi- 
cieni americani care in fata microfoanelor páreau 
sa dea un spectacol, improvizánd, ba chiar introdu- 
cánd in discurs poante savuroase. Ei bine, nu era 
asa: cei mai multi dintre ei urmaserá cursuri in felu- 
rite s peech centers din cadrul universitátilor; urmau 
si urmeazá regulile unei oratorii doar aparent im- 
provizate, de faptmilimetric calcúlate, rosteau si rós¬ 
tese (cu exceptia unor cazuri de gafare) poante bine 
álese din niste manuale mici, scrise special sau ela¬ 
bórate cu o noapte inainte de catre ghost writers 1 . 

Sustragándu-se retoricii solemne a primei repu- 
blici, politicianul din a doua improvizeazá cu adevá- 
rat. Vorbeste mai pe intelesul celor multi, dar adesea 
necontrolat. Nu mai e nevoie sá spunem ca acest 
lucru pentru ziare, mai ales pentru cele deja sáptá- 
mánizate, e mana cereasca. Fie-mi iertata compa¬ 
rada ireverentioasá, dar se stie cum functioneazá 
mecanismul psihologic in birtul satului: daca un in- 
divid a báut mai mult si face o prima afirmatie mai 
sloboda, intreg auditoriul se va strádui sá-i dea ghes 
si sá-1 faca sa depáseascá orice limita. lata dina- 
mica provocárii ce se instaureazá in talk-show, ace- 
easi care apare in relatia dintre ziarist si politician. 


1 ghost writers — (ín Ib. engl.) scriitori fantomá, specializati 
in orice fel de texte, redáctate la comanda contra plata, fará 
drept de semnáturá (77. trad.). 
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Jumátate din fenomenele pe care astázi le definim 
drept „inveninare a luptei politice" provin din aceas¬ 
tá dinámica scápatá de sub control. Sigur, am spus 
cá, ín vártejul informatiilor, cititorul uitá declarada 
cu pricina; dar ceea ce ajunge sá sedimenteze con- 
duita este tonul dezbaterii, convingerea cá totul e 
íngáduit. 


Presa vorbeste despre presa 

ín aceastá agitatá vánátoare de declaratii, se in- 
támplá tot mai des ca presa sá vorbeascá numai 
despre cealaltá presa. Din ce in ce mai des citim in 
ziarul A un articol care anuntá un interviú care ur- 
meazá sá apará a doua zi in ziarul B. Din ce in ce 
mai des citim o scrisoare de dezmintire a cuiva care 
spune cá n-a dat nici o declaratie ziarului A, urma- 
tá de replica ziaristului care afirmá cá a citit respec¬ 
tiva declaratie intr-un interviú dat ziarului B fárá 
sá-si facá probleme dacá nu cumva si B a preluat 
informada pe cale ocolitá din ziarul C. 

CSndnu vorbeste de televiziune, presa scrisá vor¬ 
beste despre ea insási, a invátat asta de la televiziu¬ 
ne care, cel mai mult, vorbeste despre televiziune. 
In loe sá-i trezeascá o indignare pliná de ingrij orare, 
aceastá situatie anormalá ii cade bine politicianu- 
lui, multumit cá orice declaratie a sa cátre un singur 
mijloc de comunicare va sá reverbereze in cutia de 
rezonantá a tuturor celorlalte media. Incát, mass-me- 
dia, dintr-o fereastrá asupra lumii, se transformá in- 
tr-o oglindá in care spectatorii si cititorii privesc o 
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lume política scrutátoare de sine, asemeni reginei 
din „Albá ca zapada". 


Cine face acum stirea de senzatie 

Espresso a lansat adeseori campanii care au facut 
época, sá ne amintim de celebrul debut cu: „Capi- 
talá coruptá, natiune infecta tá". Care era insá teh- 
nica acestor campanii? Acasá mai am doar colectia 
completa din Espresso pe anuí 1965 si am rásfoit-o 
deunázi. De la numárul 1 pana la numárul 7, arti- 
colele se-ntind de la politicá páná la mondenitáti, 
si nu exista dezváluiri iesite din común. Doar in nu¬ 
márul 7 apare o ancheta a lui Januzzi, „Cupoanele 
Sfantului Petra", in care Vaticanul este acuzat de a 
fi sustras in trei ani patruzeci de miliarde de lire 
fiscului, cu acordul tacit al guvernului italian. Ne 
aflám intr-o perioadá de conciliu papal, articolul 7 
din constitutie este pus din nou sub semnul intre- 
bárii, tema este fierbinte. ín numárul 8 tema fisca- 
lá este abandonatá. In schimb Scalfari semneazá o 
cronicá despre piesa Vicarul de Hochhut 1 , a cárei 
reprezentatie a fost blocatá de chestura din Roma. 
Apare un articol nesemnat continánd indiscretii de¬ 
spre conciliu. Fárá sá batá prea tare la ochi, tema 
Vicarului este reluatá la rubrica de teatru a lui San¬ 
dro de Feo. In numárul 9 incepe o lungá relatare, 

1 Rolf Hochhut (1931), scriitor german. Drama sa Vicarul, 
de mare succes in anii '60, stárneste violente polemicé Papa 
Pius XII este acuzat cá nu a fácut uz de propria putere pentru 
a impiedica exterminarea evreilor ( n . trad.). 
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semnatá de Camillo Cederna, despre culisele conci- 
liului, care se prelungeste páná la numárul 13. 

Abia in numárul 13, dupa aproape douá luni, 
un articol al lui Livio Zanetti deschide problema po¬ 
lítica despre discutiile privind reconsiderarea con- 
cordatului 1 , si doar spre sfársit se face legátura cu 
presupusele fraude fiscale de la Vatican. Se revine 
asupra temei in numárul 14, fárá insá a fi anuntatá 
pe pagina intái. In numárul 15, Biserica este prezen- 
tá intr-un articol al lui Falconi despre preotii rebeli 
si cazul, pe atunci nou, al bisericii din Barbiana. Abia 
in numárul 16, un editorial de pagina intái vorbeste 
despre ponderea politicá a unei vizite a lui Nenni 2 
la Vatican. Va sti statul italian sá-si puná in valoare 
propriile drepturi? Incepánd cu numárul 18 se de- 
clanseazá o nouá anchetá despre misterele magis¬ 
tratura. 

Publicada avea fárá doar si poate o strategie pro- 
prie, stia cá nu poate sá strige „Sáriti pe el!" in fie- 
care sáptámáná, isi doza tonul, dar si informatiile, 
astfel incát cititorii sá-si formeze putin cáte putin 
propria opinie, dádea de inteles clasei politice cá este 
monitorizatá discret dar statornic, fácánd-o sá pri- 
ceapá cá, la nevoie, ar fi putut sá dea cártile pe fatá. 

Ar mai putea vreun sáptámánal din zilele noas- 
tre sá aibá o asemenea conduitá? Nu: E spresso de 


1 Conventie prin care Statul si Biserica, considérate ca douá 
entitáti juridice autonome, isi reglementeazá propriile relatii 
(n. trad.). 

2 Pietro Nenni, (1891-1980), om politic, membru al Parti- 
dului Socialist inca din 1921, luptátor in Spania, secretar al 
PSI, membru al cátorva guverne postbelice, vice-premier din 
1963, ministru de externe in 1963; in 1970 este numit senator 
pe viatá, iar in 1975 este reales presedinte al PSI (ti. trad). 
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atunci se adresa prin tiraj si prezentare gráfica clasei 
conducátoare, astázi numárul cititorilor sai a crescut 
de cel putin cinci ori; nu mai poate adopta tehnica 
insinuárii subtile, fntr-un crescendo treptat; astazi 
stirea de senzatie initiala ar fi reluata si amplificatá 
de catre restul presei si alte mijloace de comunicare, 
iar pentru a putea sá reia tema sáptámánalul ar tre- 
bui imediat sa-si inteteascá tirul, sá gáseascá stiri si 
mai explozive, cu riscul de a umfla date insuficient 
contrólate; ín lumea política si in cadrul aparitiilor 
televizate, tema ar fi atins deja nivelul de gálceavá; 
obiectul informatiei n-ar mai fi fost faptul cá exista 
o bánuialá de frauda fiscalá sau o problema de con- 
cordat, ci confruntarea insási care deja a aprins spi- 
ritele — iar saptámánalul ar vorbi doar despre cum 
alte jurnale sau telejurnale iau in piept chestiunea; 
in fine, intre elementele de transformare a presei, nu 
putem ignora noua conduitá a magistraturii. Presa 
intervenea acolo unde fortele politice taceau, iar ma¬ 
gistratura nu vedea. Dupa campania Maini Cúrate, 
magistratura a atins o asemenea intensitate de auto- 
sesizare la tóate nivelurile, incát presei ii rámáne prea 
putin de muncit. Nu face altceva decát sa reia (sau 
sa anticipeze, intr-o cursa frenética dupa surse in- 
discrete) denunturile plecate de la palatul de justitie, 
sau, schimbánd macazul, sá dea in vileag magistra¬ 
tura, fáráinsá sá se desprindá de la remorca televizi- 
unii. Si iatá cá de ambele párti jocul devine convulsiv; 
golindu-1 prin propriile convulsii de orice efect, pre¬ 
sa este gata sá producá un singur efect global, adi- 
cá otrávirea luptei politice. 

Dacá odinioará un ziar trebuia sá-si trimitá is- 
coadele pe coridoarele palatelor din Roma pentru a 
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culege cáte o recunoastere prudentá din partea unor 
persoane infórmate, astázi trebuie eventual sá se fe- 
reascá de indivizi gata sá fumizeze, fárá sá fie abor¬ 
dad, dosare grase: in cazul in care nu lí se verificá 
credibilitatea, existá riscul de a amplifica o intoxicare 
si de a-si pierde increderea cititorilor. Trebuie sá joace 
in defensivá, sá pareze loviturile venite din exterior. 
A invins Pecorelli 1 (care juca la jumátatea drumului 
dintre evenimente, lumea politicá, ánchete si jurna- 
lism), iar nu Arrigo Benedetti, care considera juma- 
lismul o a patra putere autonomá. 

Nu altfel merg lucrurile in alte tari, dovadá cá 
Franta s-a pláns recent cá goana dupá scoop-ul cu 
orice pret a sfársit prin a viola intimitatea presedin- 
telui republicii. Care sunt consecintele acestei goane 
dupá scoop, ne-o spune o comparatie intre Nixon si 
Clinton. 

ínainte de ancheta din Washington Post despre 
Watergate, n-au existat nicicánd atacuri care sá nu 
fi fost politice, pe adresa presedintiei si a onorabi- 
litátii sale. Dacá luám in considerare frauda pro- 
priu-zisá, Nixon putea s-o inláture cu usurintá, dánd 
vina pe colaboratorii prea zelosi. Dar a fácut gresea- 
la sá inceapá cu o minciuná. Situatie in care campa- 
nia de presá si-a concentrat tirul asupra faptului cá 
presedintele Statelor Unite mintise, iar Nixon a pier- 
dut in cele din urmá nu fiindcá indirect sávársise 
o efractie, ci pentru cá s-a dovedit a fi un mincinos. 
Optiunea, asadar, fusese precisá, punctualá, calibra- 
tá, si tocmai de aceea, eficientá. In schimb, ceea ce 
face extrem de fragilá si dezlánatá campania dusá 


1 Pecorelli — celebru ziarist de anchetá, asasinat de Mafie 
in anii '80 (n. trad.). 
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ímpotriva lui Clinton, este aparitia cate unui scoop 
pe zi, si chiar cu ele, nimeni nu ezitá sá le atribule 
lui Clinton si Hillary tóate pácatele: íncepánd cu spe- 
culatiile imobiliare si sfársind cu hránirea pisicii pe 
banii statului. Este prea mult. Opinia publica o data 
bruiatá,rámáne fundamental scepticá. Rezultatul fi¬ 
nal, si aici, este otrávirea luptei politice: un lider po- 
litic este schimbat doar dacá se reuseste sá fie bágat 
la inchisoare. 


Ce e de facut? 

Pentru a evita aceste contradictii, presa mai dis¬ 
pune de douá formule, una mai dificilá decát alta, 
deoarece pana si únele ziare stráine care páná acum 
le-au practicat, trebuie intr-un fel sau altul sá se 
schimbe, pentru a se adapta la noile vremuri. 

Prima este „calea fijianá". In 1990 m-am aflat 
aproape o luná ín insulele Fiji, si anuí trecut [1996] 
aproape o luná ín Caraibe. In acele minuscule insule 
in care locuiam, puteam sá citesc numai cotidianul 
local: opt sau douásprezece pagini, ín cea mai mare 
parte reclame de restaurante si stiri lócale. Asadar, 
má aflam in Fiji cánd s-a declansat Criza din Golf si 
in Caraibe cánd in Italia se discuta decretul Biondi: 
fireste, eram la curent cu tóate faptele esentiale. Aces¬ 
te biete ziare, lucránd doar pe baza unor mesaje de 
agentie, reuseau sá dea in cáteva ránduri stirile cele 
mai importante din ziua precedentá. De la acea de- 
pártare pricepeam cá ceea ce nu pomenea ziarul res- 
pectiv, nu era chiar atát de important. 
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Folosirea formulei fijiene presupune, fireste, pen- 
tru un ziar o infiorátoare prábusire a vánzárilor. Ar 
deveni un bule tin pentru o elitá cum e cea care ci- 
teste buletinele de bursa: cáci, pentru a pricepe pon- 
derea unei informatii of erite ín chip esential, e ne voie 
de un ochi educat. Ar fi insá si o nenorocire pentru 
viata política, care s-ar vedea lipsitá de functia cri¬ 
tica a presei. Politicienii superficiali s-ar putea gandí 
cá, íntr-o atare situatie, televiziunea le-ar fi sufici- 
enta: televiziunea insá, ca orice forma de spectacol, 
uzeazá. Fanfani 1 a supravietuit mai mult timp decát 
Nilla Pizzi. O clasá politicá creste si se maturizeazá 
inclusiv datoritá unei confruntári ampie, asezate si 
reflexive, pe care doar relatia cu presa o poate con¬ 
ferí. lar clasa politicá este cea dintái care ar avea nu- 
mai de pierdut (smulgánd doar cáteva avantaje pe 
termen scurt: putine, afurisite si imediate) din par¬ 
tea unei prese cotidiene total sáptámánizate si mo¬ 
délate de tv. 

Cealaltá cale ar fi cea pe care am numit-o „a aten- 
tiei sporite": cotidianul renuntá sá se transforme in- 
tr-un sáptámánal de fapt divers si devine o miná 
austerá si credibilá de informatii despre tot ceea ce 
se intámplá in lume; nu va vorbi doar despre lovi- 
tura de stat datá ieri intr-o tará din lumea a treia, ci 
va consacra evenimentelor din aceastá tará o atentie 
continuá, chiar si atunci cánd faptele ce urmau sá 
se declanseze mocneauin stare de incubatie, reusind 


1 Amintore Fanfani, n. 1908, figura de prim-plan a parlamen- 
fnlui italian, precum si ín guvernele postbelice, fie ca minis- 
tru, fie ca reprezentant de frunte al Partidului crestin-democrat, 
páná la rásunStoarea ínfrángere electoralá a acestuia ín 1975 
( n. tmd.). 
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sa-i explice cititorului de ce (ín baza cáror interese 
economice sau politice, inclusiv nationale) trebuia 
sá se acorde atentie celor íntámplate acolo. Dar acest 
tip de presa presupune o educatie in timp a cititoru¬ 
lui; azi in Italia un astfel de cotidian si-ar pierde ci- 
titorii inainte de a ajunge sa-i educe. Pana si New 
York Times, cu cititorii sai educad si care la New York 
detine practic un fel de monopol, constata cá bogat 
ilustratul si mai lejerul US Today íi suflá cititori. 

S-ar putea intámpla insá si altceva. Datoritá dez- 
voltárii sistemelor digitale si a unei televiziuni in- 
teractive, in curánd fiecare dintre noi va putea sá-si 
alcátuiascá si chiar sa-si tipáreascá acasa, folosind 
telecomanda, propriul cotidian indispensabil, selec- 
tándu-1 dintr-o infinítate de surse. Cotidianele ar pu¬ 
tea sá dispara — nu insá si editorii de ziare, care vor 
vinde informatie cu niste costuri reduse. Insá zia- 
rul fácut acasá ar putea sá vorbeascá doar despre 
ceea ce il intereseazá pe utilizator, instráinándu-1 de 
un flux de informatii, opinii, semnale, care 1-ar fi pu- 
tut dinamiza; 1-ar priva de posibilitatea de a sesiza, 
rásfoind restul ziarului, informada surprinzátoare 
sau nedoritá. Am avea astfel o elitá de utilizatori 
foarte informad, care stiu unde si cánd sá caute in¬ 
formatii, si o masá de subproletari ai informatiei, 
multumiti sá stie cá in imprejurimi s-a náscut un vi- 
tel cu douá cápete, ignoránd pur si simplu restul 
lumii. lar asta se si intámplá cu ziarele americane, 
mai putin cele care apar la New York, San Francisco, 
Los Angeles, Washington si Boston. 

Si aceastá situatie ar reprezenta un neajuns pen- 
tru politicieni, care ar fi siliti sá se orienteze doar 
spre televiziune: ar rezulta un regim de republicá 
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plebiscitará, in care alegátorii ar reactiona doar prin 
emotii de moment, emisiune dupa emisiune, ceas 
de ceas. Pentru unii ar putea parea o situatie idéala: 
intr-un astfel de caz insá, nu doar fiecare politician 
in parte, ci si grupárile, miscárileinsesi ar avea viata 
scurtá a unui manechin. 

E-adevárat cá rámáne deschiderea oferitá de un 
viitor Internet, si politicieni ca Al Gore au inteles-o 
de mult. Informada se ráspándeste prin nenumárate 
canale autonome, sistemul este acefal si incontrola- 
bil, fiecare discuta cu fiecare, nu se muí túrnese doar 
sá reactioneze emotiv la sondaje in timp real, ci di- 
gerá mesaje mai aprofundate pe care le descoperá 
treptat, intrá in relatii si discutiicare depásesc dialéc¬ 
tica parlamentará sau vetusta polemicá jumalisticá. 

Dar, siincá pentru multi ani de acum incolo: (1) re¬ 
telele digitale vor rámáne niste instrumente ale unei 
elite instruite si tiñere, iar nu ale gospodinei cato¬ 
lice, nu ale marginalizatului avut in vedere de Rifon- 
dazione 1 , nu ale pensionarului de care face caz PDS 2 , 
nici ale doamnei burgheze care simpatizeazá cu 
Polul 3 . 

Amenintarea mea e o glumá, desi ceva adevár 
existá in ea: reteaua digitalá poate sá ofere de pe 
acum putere, dar nu vouá si alegátorilor vostri tra- 
ditionali, ci studentilor mei, care vor stabili o punte 
privilegiatá cu acei yuppies de la Wall Street; (2) nu 


1 Rifondazione Comunista — formatiune politicá de stán- 
ga, reprezentatá in Parlamentul italian actual (n. trad.). 

2 PDS — Partidul Democratiei de Stánga, reprezentat ín 
Parlamentul italian actual (n. trad.). 

3 Polul — coalitia fortelor de dreapta ce detin in prezent 
majoritatea parlamentará (n. trad.). 
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e sigur cá aceste retele pot rámáne la nesfársit inde¬ 
pendente, sustrase oricárui control de sus; situatii 
de supraaglomerare au si apárut, iar máine Big 
Brother ar putea sá controleze canalele de acces, si 
atunci sá vezi disputa despre par condicio...; (3) ¡men¬ 
sa cantitate de informatie permisá de aceste retele 
ar putea duce la o cenzurá ca urmare a excesului. 
Editiile ziaruluiNew York Times de duminicá inven- 
tariazá intr-adevár all the news that’s fit to print, „tot 
ceea ce meritá sá fie tipárit", si totusi nu se deose- 
beste prea mult de Pravda de pe vremea lui Stalin, 
pentru cá — fiind imposibil sá-1 citesti in intregime 
in sapte zile — e ca si cum informatiile oferite ar fi 
fost cenzurate. Excesul de informatie duce fie la cri- 
terii aleatorii de decimare, fie la selectii atente, acce- 
sibile, din nou, doar unei elite foarte edúcate. 

Ce concluzie sá tragem? Consider cá presa, in 
intelesul tradicional de cotidian si de sáptámánal 
pe hártie, care se cumpárá din proprie initiativá la 
chiosc, are incá un rol fundamental, si asta nu doar 
pentru maturizarea civicá a unei tari, ci si pentru 
multumirea si plácerea noastrá de a considera de 
cáteva secóle, o datá cu Hegel, lectura ziarelor ca 
un fel de rugáciune matinalá a omului modern. 

Dar, asa cum merg lucrurile astázi, presa italia- 
ná dá la ivealá in chiar paginile sale o stare de jená 
din care, desi e constientá, nu stie sá iasá. Si fiindcá 
alternativele, asa cum am vázut, sunt riscante, este 
nevoie de o transformare lentá, de care lumea poli- 
ticá nu trebuie sá fie stráiná. Nu se poate cere presei 
sá elimine total procesul de sáptámánizare, motí¬ 
vele fiind cele pe care le-am arátat. In schimb, nu 
poate fi incurajatá sá consemneze doar bárfe de pa- 
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lat sau exteriorizan necontrolate. Cáci riscul unui 
colaps este subinteles. 

Pentru inceput, ce-ar fi daca s-ar intámpla mai 
des ca un om politic sá trimitá ziarelor un articol care 
sá apara sub sigla „Am primit la redactie si suntem 
bucurosi sá publicám". Sigur cá da, iatá un fel de a 
contribuí la reflectie, de animare a ráspunderii pro- 
priilor declaratii. Omul politic trebuie sá ceará sá-si 
vadá fiecare interviú si sá confirme felul in care a 
fost citat. Va apárea mai rar in ziare, dar de cáte ori 
apare, va fi luat in serios. Avantaje vor avea inclusiv 
ziarele, care nu vor mai fi condamnate sá consem- 
neze doar izbucniri umorale smulse intre douá ca- 
fele. Cum va umple presa aceste goluri? Poate chiar 
cáutánd alte informatii in restul lumii, care nu se re- 
zumá la micul spatiu dintre Montecitorio cu Palazo 
Madama 1 — de care, cátorva miliarde de oameni, 
nu le pasá. Miliarde de oameni de care totusi nouá 
trebuie sá ne pese si despre care presa trebuie sá vor- 
beascá mai mult, nu numai fiindcá mii de concetá- 
teni de-ai nostri construiesc impreuná cu ei ceva, dar 
si fiindcá de cresterea sau de eriza lor depinde si 
viitorul societátii noastre. 

Fac aceastá invitatie, atát presei cát si lumii po¬ 
litice sá priveascá mai mult cátre lume si mai putin 
in oglindá. 


1 Sediul Senatului italian de la Roma (n. trnd.). 
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Cánd intrá ín scená celalalt 


Draga Cario Maria Martini, 

Scrisoarea dumneavoastrá má scoate dintr-o gra¬ 
va incurcáturá, pentru a ma pune íntr-alta, la fel de 
grava. Pana acum eu am fost cel care (si nu din pro- 
pria-mi vointá) a trebuit sá iau cuvántul, si cine vor- 
beste primul, inevitabil intreabá, asteptánd ca celalalt 
sá ráspundá. De-aici si jena mea, cea de a ma simti 
inchizitorial. Si am apreciat mult hotárárea si umi- 
linta cu care dumneavoastrá, de trei ori la ránd, ati 
dezmintit legenda conform cáreia iezuitii vor rás- 
punde totdeauna la o intrebare printr-o alta intrebare. 

Acum insá má simt eu jenat sá ráspund la intre- 
barea dumneavoastrá, fiindcá ráspunsul meu ar fi 
semnificativ dacá as fi avut parte de o educatie lai- 
cá; adevárul e insá cá am primit o puternicá am- 
prentá catolicá (aptá sá marcheze momentul unei 
traume) la douázeci si doi de ani. Perspectiva laicá 
pentru mine nu a fost o mostenire absorbitá pasiv, 
ci rezultatul, foarte resimtit, al unei lungi si lente 
mutatii, si incá nu sunt sigur dacá únele convingeri 
morale ale mele nu depind si-acum de o ampren- 
tá religioasá care mi-a marcat ínceputurile. Aflán- 
du-má deja la o várstá inaintatá, am vázut (intr-o 
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universitate católica stráiná care inroleazá si pro- 
fesori de formatie laica, pretinzándu-le cel mult o 
atitudine de respect formal al ritualurilor religio¬ 
so-academice) cá unii colegí de-ai mei se apropie 
de sfintele taine fárá sá creada in Prezenta Regala 
si prin urmare fárá sá se fi spovedit mácar. M-am 
cutremurat, dupá atátia ani, cáci am perceput íncá 
o datá oroarea sacrilegiului. 

Cred totusi cá pot sá spun pe ce fundamente se 
sprijiná astázi aceastá „religiozitate laicá" a mea — 
deoarece am convingerea fermá cá existá forme di- 
ferite de religiozitate si, respectiv, sentimentul Sa- 
crului, al Limitei, al interogatiei si al asteptárii, al 
comuniunii cu ceva care ne depáseste, chiar si in 
lipsa credintei intr-o divinitate personalá si provi- 
dentialá. Lucru pe care, asa cum inteleg din scrisoa- 
rea dumneavoastrá, il stiti prea bine. Vá intrebati in 
schimb ce anume e atát de angajant, cuceritor si in- 
dispensabil in aceste forme de eticá. 

As vrea sá iau lucrurile pe departe. Anumite pro- 
bleme etice mi-au devenit mai clare in timp ce me- 
ditam asupra unor probleme semantice — si nu vá 
faceti griji dacá va spune cineva cá vorbim compli- 
cat: probabil cá a fost incurajat sá vorbeascá prea 
simplu despre „revelatia" mass-mediaticá, previzi- 
bilá prin definitie. N-au decát sá invete sá gándeascá 
mai complicat, deoarece nici misterul si nici certitu- 
dinea nu sunt simple. 

Problema mea era dacá existá „universali seman- 
tici", adicá notiuni elementare comune intregii specii 
umane, care pot fi exprimate de tóate limbile. Pro- 
blemá nu foarte usoará, de vreme ce se stie cá multe 
culturi nu recunosc notiuni care nouá ni se par evi- 
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dente: de exemplu, cea de substantá inzestratá cu 
anumite proprietáti (ca atunci cánd spunem ca 
„márul e rosu") sau cea de identitate (a = a). M-am 
convins Insá ca exista cu sigurantá notiuni comune 
tuturor culturilor si ca tóate se raporteazá la pozi- 
tia corpului nostru ín spatiu. 

Suntem anímale in postura erecta, din care pri- 
ciná este obositor sá ramánem mult timp cu capul 
in jos si, prin urmare, avem o notiune comuna de 
sus si jos, tinzánd sa-1 privilegiem pe primul in de- 
favoarea celui de-al doilea. Tot astfel avem notiuni 
de parte dreaptá si stánga, de a sta pe loe sau a mer- 
ge, de a sta in picioare sau intinsi, de a ne tári sau 
a sari, de veghe sau somn. Si fiindeá avem máini si 
picioare, stim cu totii ce inseamná sa lovesti o mate- 
rie tare, sa penetrezi o substantá moale sau lichidá, 
sá terciuiesti, sá pisezi, sá rásnesti, sá dai suturi si 
poate chiar sá dansezi. Lista ar putea continua la ne- 
sfársit, incluzánd vázul, auzul, máncatul sau báutul, 
inghititul sau datul afará. Si desigur, orice om are 
notiuni despre ceea ce inseamná sá percepi, sá-ti 
amintesti, sá simti dorintá, teamá, tristete sau usu¬ 
rare, plácere sau durere, sá emiti sunete care sá ex¬ 
prime aceste sentimente. Asadar (si de-acum intrám 
in sfera dreptului) existá conceptii universale pri- 
vind constrángerea: nu se doreste sá fim impiedi- 
cati sá vorbim, sá vedem, sá ascultám, sá dormim, 
sá inghitim sau sá dám afará, sá mergem unde vrem, 
suferim dacá cineva ne leagá sau ne sechestreazá, 
ne loveste, ráneste, ucide, ne supune la torturi fizice 
sau psihice menite sá diminueze sau sá anuleze ca- 
pacitatea noastrá de a gándi. 
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Observad cá pana acum am pus ín scená doar 
un soi de Adam animalic si solitar, care inca nu stie 
ce este raportul sexual, plácerea dialogului, dragos- 
tea filíala, durerea la pierderea unei persoane iubite; 
dar deja in aceastá fazá, cel putin pentru noi (daca 
nu pentru el sau pentru ea) aceastá semántica a de- 
venit deja temelia unei etici: trebuieinainte de tóate 
sá respectám drepturile corporalitátii celuilalt, in- 
tre care si dreptul de a vorbi si gándi. Dacá semenii 
nostri ar fi respectat aceste „drepturi ale corpului", 
n-am mai fi avut masacrul inocentilor, crestinii la 
circ, noaptea Sfántului Bartolomeu, rugul ereticilor, 
lagárele de exterminare, cenzura, copii in miná, vio- 
lurile din Bosnia. 

Dar ce se intámplá atunci cánd, desi isi elaborea- 
zá rapid repertoriul instinctiv de notiuni univer- 
sale, dobitocul (sau dobitoaca), cu toatá buimáceala si 
sálbáticia pe care le-am pus ín scená, poatein sfár- 
sit sá priceapá nu numai cá doreste sá facá únele 
lucruri si nu doreste sá i se facá áltele, ci si cá n-ar 
trebui sá facá altora ceea ce nu vrea sá-i fie fácut lui 
insusi? Cáci, din fericire, Raiul se populeazá numai- 
decát. Dimensiunea etica incepe o datá cu intrarea 
in scená a celuilalt. Orice lege, fie ea moralá sau ju- 
ridicá, reglementeazá intotdeauna relatiile interper- 
sonale, inclusiv pe cele fatá de Celálalt care o impune. 

Si dumneavoastrá ii atribuid laicului virtuos con- 
vingerea cá celálalt existá in noi. Nu e vorba insá 
de o vagá inclinatie sentimentalá, ci de o conditie 
„intemeietoare". Asa cum ne invatá si cele mai lai- 
ce dintre stiintele umane, celálalt, cu privirea sa, este 
cel care ne defineste si ne formeazá. Noi (asa cum 
nu reusim sá tráim fárá sá máncám sau sá dormim) 
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nu reusim sá intelegem cine suntem fárá privirea 
si ráspunsul celuilalt. Pana si cel ce ucide, violeazá, 
fura, impileazá, savárseste tóate astea in momente 
exceptionale, dar tot restul vietii lui nu face altceva 
decát sá cerseascá de la semenii sai aprobare, iubire, 
respect, lauda. Si chiar celor pe care-i umileste le cere 
recunoasterea fricii si a supunerii. In lipsa acestei 
recunoasteri, nou-náscutul abandonat in pádure nu 
se umanizeazá (sauprecumTarzanil cauta cu orice 
pret pe celálalt sub chipul unei maimute) si nu este 
exclusa moartea sau nebunia in cazul convietuirii 
intr-o comunitate in care sistematic toti ar decide sá 
nu ne priveascá niciodatá si sá se comporte ca si 
cum n-am exista. 

De ce oare existá sau au existat totusi culturi care 
ingáduie masacrul, canibalismul, umilirea corpului 
celuilalt? Pur si simplu fiindcá ele restráng concep- 
tul de „ceilalti" la comunitatea tribalá (sau la etnie), 
considerándu-i pe „barbari" drept fiinte neumane; 
dar nici cruciatii nu-i socoteau pe necredinciosi nis- 
te semeni demni de iubit. Fapt e cá recunoasterea 
rolului celorlalti, necesitatea de a respecta fatá de ei 
acele exigente pe care le considerám indispensabile 
pentru noi, reprezintá rodul unei evolutii milenare. 
Chiar si poruñea crestiná a iubirii a fost enuntatá 
si greu acceptatá abia atunci cánd vremurile erau 
coapte. 

Dumneavoastrá insá má intrebati: aceastá con- 
stiintá a rolului celuilalt este in stare sá-mi furnize- 
ze un temei absolut, o temelie neclintitá pentru un 
comportament etic? Ar fi suficient sá vá ráspund 
cá si ceea ce dumneavoastrá definid ca fundamen¬ 
te absolute" nu-i impiedicá pe multi credinciosi sá 
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pácátuiascá ín cunostintá de cauzá, iar disputa ar 
putea sá se íncheie astfel: ispita ráului exista chiar 
in cel ce are o notiune intemeiatá si reveíate a bine- 
lui. Vreau insá sá va povestesc douá anecdote care 
mi-au dat mult de gándit. 

Prima se refera la un scriitor care se proclama ca- 
tolic, fie si sui generis-, nu-i dau numele pentru sim- 
plul motiv cá ceea ce am sá citez mi-a fost spus intr-o 
conversatie particulará, iar eu nu sunt un sicofant. 
Era pe vremea lui loan XXIII si várstnicul meu prie- 
ten, spre a-i marca entuziast virtutile, a spus (cu o 
evidentá intentie paradoxalá): „Papa loan trebuie 
cá e ateu. Doar cine nu crede in Dumnezeu poate 
sá-si iubeascá atát de mult semenii!" 

Ca in cazul tuturor paradoxurilor, si acesta con- 
tinea un sámbure de adevár: fárá sá iau in seamá 
ateul (o figurá a cárei psihologie imi scapá, deoare- 
ce, din perspectiva kantianá, nu vád cum nu se poa¬ 
te crede in Dumnezeu, si sá consider cá nu i se poate 
proba existente, iar apoi sá cred neclintit in inexis¬ 
tente lui Dumnezeu, consideránd cá poate fi proba- 
tá), mi se pare normal ca o persoaná care nu a avut 
nicicánd o experientá a transcendente^ sau a ra- 
tat-o, poate sá dea un sens propriei vieti si propriei 
morti, poate sá se simtá consolat doar de dragostea 
pentru ceilalti, de tentativa de a garanta altcuiva o 
viatá decente si dupá ce el nu va mai fi. Sigur, exis¬ 
te si oameni care nu cred si totusi nu tin sá dea un 
sens propriei morti, dar existe si indivizi care se de- 
clará credinciosi si cu tóate acestea nu s-ar codi sá 
strápungá inima unui copil viu, doar ca sá nu moa- 
rá ei. Puterea unei etici se másoará dupá compor- 
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tamentul sfintilor si nicidecum al neghiobilor cujus 
deus venter est. 

Si iatá si a doua anécdota. Eram inca un tánár 
catolic de saisprezece ani si mi s-a intámplat sá má 
angajez intr-un duel verbal cu un cunoscut mai in 
várstá, reputat „comunist" in sensul pe care-1 avea 
acest termen in anii cincizeci. Si fiindcá má provoca, 
i-am pus intrebarea hotárátoare: Cum putea el, ca 
necredincios, sá dea un sens acelui lucru altfel lip- 
sit de sens, si anume propriei morti? La care el mi-a 
ráspuns: „Ceránd, inainte sá mor, o inmormántare 
civilá. Eun-o sá mai ñu, dar am sá las celorlalti un 
exemplu." Cred cá si dumneavoastrá puteti admira 
credinta profundá in continuitatea vietii, sentimen- 
tul absolut al datoriei ce anima acest ráspuns. Este 
sentimentul care a stimulat multi necredinciosi sá 
moará sub torturá, numai sá nu-si trádeze prietenii, 
altii sá riste molipsirea de ciumá, pentru a-i vinde- 
ca pe ciumati. Si cateodatá este singurul lucru care 
il face pe filozof sá filozofeze, pe scriitor sá serie: 
sá lase, adicá, un mesaj in stielá, astfel incát intr-un 
fel sau altul lucrul in care am crezut sau care ni se 
párea frumos, sá poatá fi crezut sau sá pará frumos 
celor ce vin dupá noi. 

Este oare acest sentiment atát de puternic incát 
sá justifice o eticá atát de fermá si inflexibilá, la fel 
de solid fundamentatá ca si a celor ce cred in inó¬ 
rala revelatá, in nemurirea sufletului, in rásplatá si 
pedeapsá? Am cáutat sá fundamentez principiile 
unei etici laice pe un fapt natural (si, ca atare, si pen¬ 
tru dumneavoastrá rod al unui proiect divin), asa 
cum este corporalitatea noastrá, si pe ideea cá noi 
stim instinctiv cá avem un suflet (sau ceva ce ii tiñe 
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locul) numai in virtutea prezentei celuilalt. De unde 
rezultá cá ceea ce am definit ca „eticá laica" este in 
fond o etica naturalá, pe care nici cel credincios n-o 
ignora. Instinctul natural, dus la fireasca maturizare 
si autoconstiintá, nu reprezinta oare un temei care 
sá dea garantii suficiente? Sigur, putem sá ne gán- 
dim ca nu exista un imbold suficient catre virtute, 
„oricum", poate spune necredinciosul, „nimeni n-o 
sá afle despre rául pe care-1 fac pe ascuns". Dar aten- 
tie, necredinciosul considera cá nimeni nu se uitá la 
el de sus si prin urmare stie cá — tocmai de aceea — 
nu existá nici acel Cineva care poate sá ierte. Dacá 
stie cá a fácut un ráu, singurátatea sa va fi nesfársi- 
tá, iar moartea sa, disperatá. Va incerca mai cu sea- 
má, mai degrabá decát cel credincios, curátarea prin 
spovedanie publicá, va cere iertare celorlalti. Asta 
o stie, din toatá fiinta sa, si prin urmare stie cá va 
trebui sá-i ierte el inainte pe ceilalti. Altfel cum s-ar 
putea explica faptul cá remuscaren este un sentiment 
perceput si de necredinciosi? 

Nu as dori sá se instaureze o opozitie stearpá in- 
tre cel ce crede intr-un Dumnezeu transcendent si 
cel ce nu crede intr-un principiu supraindividual. As 
vrea sá amintesc cá tocmai eticiiíi era dedicatá ma¬ 
rea carte a lui Spinoza, care incepe cu o definitie a 
lui Dumnezeu drept cauzá de sine. Numai cá aceas- 
tá divinitate spinozianá, stim cu totii, nu este nici 
transcendentá si nici personalá: cu tóate astea, chiar 
si din viziunea unei mari si unice substante cosmice 
in care intr-o zi vom fi reabsorbiti, este posibil sá 
rodeascá o viziune a tolerantei si bunávointei toc¬ 
mai fiindcá spre echilibrul si armonía unicei sub¬ 
stante aspirám cu totii. Aspirám fiindcá intr-un fel 
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sau altul credem cá este imposibil ca aceastá sub- 
stantü sá nu fie cát de cát imbogátitá sau deformatá 
de ceea ce am infáptuit de-a lungul miilor de ani. 
Asa ca as indrázni sá spun (nu e o ipotezá metafi- 
zicá, ci doar o sfioasá concesie fácutá sperantei care 
nicicánd nu ne-a párásit) ca si dintr-o asemenea per¬ 
spectiva ar putea fi reformulatá problema unei oare- 
care vieti de dupa moarte. Astázi universul electronic 
ne sugereazá ca pot exista secvente de mesaje care 
se transiera de la un suport fizic la altul, fárá sá-si 
piardá trasaturile lor irepetabile, páránd chiar sá 
supravietuiascá in chip de algoritm pur, ¡material, 
in clipa in care, dupa párásirea suportului, nu s-au 
imprimatincá pe un altul. Dar poate cá moartea nu 
este neapárat implozie, ci, dimpotrivá, explozie si 
intipárire, undeva, printre vártejurile universului, 
al software -ului (de altii numit „suflet") pe care noi 
1-am elaborat in timpul vietii, alcátuit si din amintiri 
si remuscári persónate, adicá suferintá de nevin- 
decat, sau din sentiment de impácare pentru dato- 
ria implinitá, si iubire. 

Insá dumneavoastrá spuneti cá, fárá pilda si cu- 
vántul lui Cristos, orice etica laicá n-ar avea o jus¬ 
tificare de fond care sá-i dea o putere de convingere 
de necontestat. De ce sá-1 privám pe laic de dreptul 
de a se folosi de pilda lui Cristos cel iertátor. Incer- 
cati, Cario Maria Martini, spre bínele discutiei si al 
confruntárii in care credeti, sá admiteti, fie si pen¬ 
tru o singurá clipá, ipoteza cá Dumnezeu nu existá: 
cá omul apare pe pámánt printr-o eroare sau stán- 
gácie a hazardului, pradá conditiei sale de muritor, 
condamnat in plus sá aibá constiinta acestui fapt, si 
din aceastá cauzá cel mai nedesávársit dintre tóate 
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animalele (treceti-mi cu vederea tonul leopardian al 
acestei ipoteze). Omul acesta, pentru a dobándi cu¬ 
ra jul sá-si astepte moartea, ar deveni ín chip necesar 
un animal religios si ar názui sá construiascá nara- 
tiuni capabile sá-i furnizeze o explicatie si un mo- 
del, o imagine pilduitoare. Si printre cele multe pe 
care reuseste sá si le inchipuie — únele strálucitoa- 
re, áltele inspáimántátoare, iar áltele patetic conso- 
latoare — ajungánd la implinirea timpurilor, are la 
un moment dat puterea religioasá, moralá si poé¬ 
tica sá conceapá modelul lui Cristos, al iubirii uni- 
versale, al iertárii dusmanilor, a vietii oferite ca jertfá 
pentru salvarea celuilalt. Dacá as fi un cálátor venit 
din indepártate galaxii si m-as afla dinaintea unei 
specii care a reusit sá-si propuná acest model, as fi 
cucerit de atáta energie teogonicá si as considera 
aceastá specie mizerabilá si infamá, care a comis atá- 
tea orori, ráscumpáratá doar de faptul cá a reusit 
sá doreascá si sá creadá cá tóate acestea reprezintá 
adevarul. 

Abandonad acum chiar ipoteza si lásati-o pe sea- 
ma altora: dar acceptati cá, dacá Cristos ar fi fost 
doar subiectul unei mari povestiri, faptul cá aceastá 
povestire a putut sá fie inchipuitá si doritá de bi- 
pezi golasi care stiu doar cá nu stiu nimic, ar fi la 
fel de miraculos (miraculos de tainic) ca faptul cá 
fiul unui Dumnezeu real s-ar fi intrupat cu adevá- 
rat. Aceastá tainá naturalá si pámánteascá n-ar in¬ 
ceta sá emotioneze si sá inalte inima celui ce nu 
crede. 

De aceea consider cá, in púnetele sale fundamén¬ 
tale, o eticá naturalá — respectatá in profunda re- 
ligiozitate care o insufleteste — se poate íntálni cu 
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principiile unei etici íntemeiate pe credinta ín trans¬ 
cendente, care nu poate sa nu recunoascá faptul cá 
principiile naturale au fost sculptate in inima noas- 
trá in baza unui program de mántuire. Dacá rámán 
— si cu sigurantá vor rámáne — pe dinafará niste 
contururi care nu se suprapun, vom invoca situatii 
similare in cazul intálnirii altor religii. lar in con- 
flictele religioase va trebui sá prevaleze caritatea si 
intelepciunea. 



Nligratiile, toleranta 
si intolerabilul 


1. Migratiile milenitilui trei 

Anuí 2000 se apropie. Nu voi zábovi sá discut 
daca noul mileniu íncepe cu miezul noptii de 31 de- 
cembrie 1999 sau mai degrabá cu miezul noptii de 
31 decembrie 2000, cum ne-ar incuraja sá credem 
matemática si cronología. Din punct de vedere sim- 
bolic, atát matemática, cát si cronologia reprezintá 
o opinie si, desigur, 2000 este o cifra magicá, de sub 
farmecul cáreia este greu sá te sustragi dupa atátea 
romane din secolul trecut care vesteau minunile 
anului 2000. 

Pe de alta parte, am aflat cá si din punct de ve¬ 
dere cronologic computerele vor intra in eriza in 
privinta datelor, din 1 ianuarie anuí 2000 si nu din 
1 ianuarie 2001. Sentimentele noastre vor fi impal- 
pabile si rátácitoare, insá computerele nu gresesc 
nici atunci cánd gresesc: chiar dacá dau gres pe 1 ia¬ 
nuarie 2000, au dreptate. 

Pentru cine este magic anuí 2000? Pentru lumea 
crestiná, evident, pentru cá marcheazá douá mii de 
ani de la presupusa nastere a lui Cristos (chiar dacá 
stim cá Cristos nu s-a náscut in anuí 0 al erei noas¬ 
tre). Nu putem spune „pentru lumea occidentalá", 
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deoarece lumea crestiná se extinde si la únele civi¬ 
lizatii oriéntale, in vreme ce de lumea asa-zis acci¬ 
déntala" apartine Israelul care califica sistemul nostru 
de cronologie in termeni de Common Era, dar de fapt 
numárá anii in alt fel. 

Pe de alta parte, in secolul al XVII-lea protestantul 
Isaac de la Peyrére arátase cá cronologiile chinezesti 
erau mult mai vechi decat cele ebraice, si avansase 
ipoteza cá pácatul originar i-ar fi implicat doar pe 
urmasii lui Adam, insá nu si alte rase, náscute cu 
mult timp inainte. Fireste, fusese declarat eretic, dar, 
indiferent dacá a avut dreptate sau nu din punct de 
vedere teologic, el a reactionat la un fapt pe care in 
zilele noastre nimeni nu-1 mai pune la indoialá: da- 
tárile diferite valabilepentru diverse civilizatii re¬ 
flecta diversele teogonii si istoriografii, cea crestiná, 
fiind doar una intre multe áltele (si as vrea sá relev 
cá numárátoarea ab atino domini nu este atát de ve- 
che cum s-ar crede, deoarece incá din Evul Mediu 
timpuriu anii se numárau nu de la nasterea lui Cris¬ 
tos, ci de la presupusa creare a lumii). 

Cred cá anuí 2000 va fi sárbátorit si la Singapore 
sau Beijing, ca urmare a influentei modelului euro- 
pean asupra altor modele. Toatá lumea va sárbátori 
probabil venirea lui 2000, insá pentru majoritatea 
popoarelor de pe planetá acest lucru va reprezenta 
o conventie comercialá, iar nu o convingere intimá. 
Dacá in China inflorea o civilizatie inainte de anuí 
nostru 0 (si de altfel noi stim cá inainte de acest an 
infloriserá alte civilizatii in bazinul mediteranean, 
numai cá am convenit sá numárám anii in care trá- 
iau Platón si Aristotel cu „inainte de Cristos"), ce 
semnificatie are sárbátorirea anului 2000? Semnificá 
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izbánda modelului, pe care nu 1-as numi crestin (cáci 
anuí 2000 va fi serbat si de atei), ci, in orice caz, a 
modelului european, care, dupa ce Cristofor Co- 
lumb a „descoperit" America — desi indienii din 
America spun cá in acei ani ei ne-au descoperit pe 
noi — a devenit si un model american. 

Cánd vom sárbátori anuí 2000, ce an va fi pentru 
musulmani, pentru aborigenii Australiei, sau pentru 
chinezi? Desigur, s-ar putea nici sá nu ne intereseze. 
Anuí 2000 este al nostru, este o data euro-centricá, 
e treaba noastrá. Dar dincolo de faptul cá modelul 
euro-centric pare sá domine si civilizada americaná 
— chiar dacá printre cetátenii americani sunt si afri- 
cani, orientad, piei-rosii care nu se regásesc in acest 
model —, avem oare dreptul noi, europenii, sá ne 
mai identificám cu modelul euro-centric? Acum cati¬ 
va ani, cánd s-a constituit la Paris Académie Uni- 
verselle des Cultures, care reuneste artisti si oameni 
de stiintá din tóate tárile lumii, a fost redactat un 
statut sau o charte. íntr-una dintre declaratiile intro- 
ductive ale acestei charte, care dorea sá defineascá 
inclusiv sarcinile stiintifice si morale ale acelei Aca¬ 
démie, se spune cá in urmátorul mileniu s-ar putea 
produce in Europa un amplu „metisaj de culturi". 

Dacá mersul evenimentelor nu se va schimba 
brusc (cáci totul e cu putintá), trebuie sá ne pregá- 
tim pentru situada in care in urmátorul mileniu 
Europa va aráta ca New York sau ca únele tári din 
America Latiná. La New York asistám la negarea 
conceptului de melting pot, felurite culturi coexistá, 
de la portoricani la chinezi, de la coreeni la pakis- 
tanezi: únele grupuri au fuzionat intre ele (ca ita- 
lienii si irlandezii, evreii si polonezii), áltele se mentin 
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sepárate (in cartiere diferite, vorbind limbi diferite 
si practicánd traditii diferite), si tóate se intálnesc 
pe baza unor legi comune si a unei limbi de circu¬ 
lare comuna, engleza, pe care fiecare o vorbeste in- 
suficient. Va rog sá va amintiti cá la New York, unde 
populada „albá" tinde sá deviná minoritará, 42% 
dintre albi sunt evrei, si restul de 58% sunt de cele 
mai felurite origini, iar dintre acestia asa-zisii wasps 
(albi, anglosaxoni si protestanti) reprezintá minori- 
tatea (exista catolici polonezi, italieni, hispano-ame- 
ricani, irlandezi etc.). 

ín America Latina au avut loe, de la tara la tara, 
fenomene diverse: colonistii spanioli s-au metisat 
cánd cu indienii, cánd (ca in Brazilia) cu africanii, 
alteori au apárut limbi si populatii zise „creole". E 
foarte greu, judecánd chiar in termeni rasiali de sán- 
ge, sá spunem dacá un mexican sau un peruvian 
are origini europene sau amerindiene, ca sá nu mai 
vorbim de un jamaican. 

Ei bine, spre un asemenea fenomen se-ndreaptá 
Europa, si nici un rasist, nici un nostalgic reactionar 
nu va putea sá i se impotriveascá. 

Consider cá trebuie sá se facá deosebire intre con- 
ceptul de „imigratie" si cel de „migratie". Putem 
vorbi de „imigratie" atunci cánd unii indivizi (chiar 
multi, dar statistic intr-o másurá nesemnificativá in 
raport cu semintia de origine) se transferá dintr-o 
tará intr-alta (ca italienii sau irlandezii in America, 
sau astázi turcii in Germania). Fenomenele de imi- 
gratie pot fi contrólate politic, limítate, incurajate, 
prográmate sau acceptate. 

Nu la fel se-ntámplá cu migratiile. Fie cá sunt vio¬ 
lente sau pasnice, ele seamáná cu fenomenele na- 
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turale: se produc si nimeni nu le poate controla. Se 
poate vorbi de „migratie" atunci cánd un intreg po- 
por, putin cáte putin, se deplaseazá de pe un teritoriu 
pe altul (si nu are importantá cáti rámán pe terito- 
riul de origine, ci in ce másurá migratorii schimbá 
radical cultura teritoriului in care au migrat). Au exis- 
tat mari migratii de la est la vest, in cursul cárora 
popoarele din Caucaz au schimbat cultura si eredi- 
tatea biológica a autohtonilor. Au existat migrati- 
ile unor popoare asa-zis „barbare" care au invadat 
imperiul román si au creat noi regate si noi culturi 
numite „romano-barbare" sau „romano-germanice". 
A existat migratia europeaná spre continentul ame- 
rican, pe de-o parte de pe Coasta de Est treptat, pana 
in California, iar pe de alta, din insulele caraibiene 
si Mexic páná la extremitatea Cono Sur. Chiar dacá 
partial a fost programatá politic, se poate vorbi de 
migratie fiindcá albii provenid din Europa nu numai 
cá n-au adoptat obiceiurile si cultura nativilor, dar 
au intemeiat o nouá civilizatie la care páná si nati- 
vii (cei care au supravietuit) s-au adaptat. 

Au existat migratii intrerupte, precum cea a po- 
poarelor de origine arabá páná in Peninsula Ibericá. 
Au existat forme de migratie programatá si partialá, 
dar nu mai putin influentá, precum cea a europeni- 
lor spre rásárit sau spre sud (de unde si nasterea 
natiunilor numite „post-coloniale"), unde migrato¬ 
rii au schimbat totusi cultura populatiei autohtone. 
Cred cá nu a fost alcátuitá páná acum o fenomeno- 
logie a diferitelor tipuri de migratie, dar cu siguran- 
tá migratiile sunt altceva decát imigratiile. Se poate 
vorbi de „imigratie" pur si simplu, atunci cánd imi- 
grantii (acceptati conform unor decizii politice) 
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acceptá ín mare parte obiceiurile tarii in care imi- 
greazá, spre deosebire de „migratie", cánd migratorii 
(pe care nimeni nu-i poate opri la hotare) transfor¬ 
ma radical cultura teritoriului in care migreazá. 

Noi astázi, dupa un secol nouásprezece plin de 
imigranti, ne aflámin fata unor fenomene nelámuri- 
te. Astázi — intr-un climat de o mare mobilitate — 
este foarte greu sá spunem dacá anumite fenomene 
tin de imigratie sau de migratie. Existá desigur un 
flux de nestávilit de la sud spre nord (africanii sau 
cei din Orientul Mijlociu spre Europa), indienii din 
India au invadat Africa si insulele din Pacific, chine- 
zii sunt pretutindeni, japonezii sunt prezenti cu or- 
ganizatiile lor industríale si economice chiar si atunci 
cánd nu se deplaseazá fizic in chip masiv. 

Mai este cu putintá sá faci deosebirea intre imi¬ 
gratie si migratie cánd intreaga planetá e pe cale sá 
deviná teritoriul unor deplasári incrucisate? Cred cá 
este posibil: asa cum am spus, imigratiile sunt con¬ 
trolable politic, migratiile, nu, ele sunt ca fenomene- 
le naturale. Atát timp cát existá imigratie, popoarele 
pot spera sá-i tiná pe imigranti intr-un ghetou, ca 
sá nu se amestece cu nativii. Cánd e vorba de migra¬ 
tie, nu se mai pune problema ghetourilor, iar meti- 
sajul este incontrolabil. 

Fenomenele cárora Europa incearcá incá sá le tiná 
piept, precum cazurile de imigratie, sunt de fapt ca- 
zuri de migratie. Lumea a treia bate la portile Eu- 
ropei si intrá chiar dacá Europa nu este de acord. 
Problema nu mai este cea de a decide (asa cum poli- 
ticienii se prefac cá cred) dacá vor fi admise la Paris 
studente cu chador sau cate moschei vor trebui con¬ 
struye la Roma. Problema este cá in urmátorul mi- 


98 



leniu (si fiindcá nu sunt un profet, nu stiu data pre¬ 
cisa) Europa va fi un continent multirasial sau, dacá 
preferati, „colorat". Va place sau nu va place, asa 
va fi. 

Aceastá confruntare (sau ciocnire) de culturi va 
putea sá aibá consecinte sángeroase, si sunt convins 
cá intr-o oarecare másurá le va avea, vor fi inevita- 
bile si de lungá duratá. Insá rasistii ar trebui sá fie 
(teoretic) o rasá ín curs de disparitie. A existat un 
patrician romaneare nu reusea sá accepte cá si galii, 
sarmatii sau evreii precum Sfántul Pavel pot sá de- 
viná cives romani, cá ar putea urca pe tronul imperial 
un african, asa cum in cele din urmá s-a si íntám- 
plat? Am uitat de existenta acelui patrician si el a 
fost dat uitárii de istorie. Civilizada romaná era o 
civilizatie de metisi. Rasistii vor spune cá toemai de 
aceea s-a destrámat, dar a fost nevoie de cinci sute 
de ani — si mi se pare cá este un are de timp ce ne 
íngáduie si nouá sá facem proiecte de viitor. 


2 . Intoleranta 

De obicei fundamentalismul si integrismul sunt 
considérate concepte stráns ínrudite, forme dintre 
cele mai evidente de intolerante. Consultánd douá 
excelente instrumente de referintá ca Petit Robert si 
Dictionaire Historique de la Langue Frangaise, gásesc 
ín definida privitoare la „fundamentalism" o tri- 
mitereimediatá la integrism. Ceea ce ne face sá cre- 
dem cá tóate fundamentalismele sunt integriste si 
viceversa. 
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ínsá chiar dacá ar fi adevárat, n-ar rezulta de-aici 
cá toti intolerantii sunt fundamentalisti si integristi. 
Chiar dacá in prezent ne confruntám cu diverse for¬ 
me de fundamentalism si exemple de integrism sunt 
vizibile pretutindeni, problema intolerantei e mai 
profundá si mai primejdioasá. 

In termeni istorici „fundamentalismul" este un 
principiu hermeneutic, legat de interpretarea unei 
carti sacre. Fundamentalismul occidental modem se 
naste in mediile protestante din Statele Unite din 
secolul al XlX-lea si se caracterizeazá prin hotárárea 
de a interpreta literal Scripturile, indeosebi cu pri- 
vire la acele notiuni de cosmologie de a cáror veri- 
dicitate stiinta epocii párea sá se indoiascá. De-aici 
si refuzul adesea intolerant al oricárei interpretári 
alegorice si mai cu seamá al oricárei forme de edu- 
catie care ar fi incercat sá submineze credinta in 
textul biblic, asa cum se intámpla cu darwinismul 
triumfátor. 

Aceastá formá de literalism fundamentalist era 
veche, de vreme ce deja in rándul párintilor biseri- 
cii au existat dezbateri intre partizanii literei si sus- 
tinátorii unei hermeneutici mai suple, precum cea 
a Sfántului Augustin. In lumea moderná insá fun¬ 
damentalismul ingust nu putea sá fie decát protes- 
tant, de vreme ce, pentru a putea fi fundamentalist 
trebuie sá crezi cá adevárul este rodul interpretárii 
Bibliei. ín schimb, in mediul catolic autoritatea Bi- 
sericii este cea care garanteazá interpretarea, si de 
aceea echivalentul fundamentalismului protestant 
poate dobándi si forma traditionalismului. Evit sá 
má pronunt (lásánd asta pe seama expertilor) asu- 
pra naturii fundamentalismului musulmán si ebraic. 
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Este fundamentalismul neapárat intolerant? Este 
astfel in plan hermeneutic, dar nu obligatoriu ín cel 
politic. Sá ne inchipuim o secta fundamentalistá care 
declara cá proprii alesi au privilegiul adeváratei in¬ 
terpretan a Scripturilor, fárá totusi sá se dedea la 
vreo forma de prozelitism, si prinurmaresá-i obli- 
ge pe ceilalti sa impártáseascá acele convingeri sau 
sá militeze pentru infáptuirea unei societáti politi¬ 
ce care sá se bazeze pe ele. 

In schimb prin „integrism" se intelege o pozitie 
religioasá si politicá prin intermediul cáreia prin- 
cipiile religioase trebuie sá deviná totodatá model 
de viatá politicá si sursá a legilor statului. Dacá fun¬ 
damentalismul si traditionalismul sunt, in princi- 
piu, conservatoare, existá si integrisme care se vor 
progresiste si revolucionare. Existá miscári catolice 
integriste care nu sunt fundamentaliste, care se lup- 
tá pentru o societate total supusá principiilor re¬ 
ligioase, fárá totusi sá impuná o interpretare literalá 
a scripturilor si, de ce nu, gata sá accepte o teologie 
a la Teilhard de Chardin. 

Nuantele pot fi si mai subtile. Gánditi-vá la fe- 
nomenul numit political correctness din America. A 
luat nastere pentru a promova toleranta si recunoas- 
terea oricárei diferente, religioasá, rasialá si sexualá, 
si totusi e in curs de a deveni o nouá formá de fun- 
damentalism care si-a fácut aproape un ritual din 
a se substitui limbajului cotidian, operánd cu litera 
in dauna spiritului — astfel incát se poate ajunge 
sá fie discriminat un orb, doar pentru cá ai delica- 
tetea de a-1 numi „nevázátor", si mai cu seamá pot 
fi discriminad cei care nu respectá regulile de a fi 
politically corred. 
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Dar rasismul? Rasismul nazist era cu sigurantá 
totalitar, se pretindea stiintific, dar nu exista nimic 
fundamentalist in doctrina rasei. Un rasism nestiin- 
tific ca cel promovat de Lega Nord italiana nu are 
aceleasi rádácini cultúrale ale rasismului pseudo- 
stiintific (de fapt nu are nici o rádáciná cultúrala) 
si totusi e rasism. 

Si intoleranta? Se reduce cumva la aceste dife¬ 
rente si inrudiri intre fundamentalism, integrism si 
rasism? Au existat forme de intoleranta non-rasiste 
(precum persecutarea ereticilor sau intoleranta dic- 
tatorilor fatá de cei care li se opuneau). Intoleranta 
este ceva mult mai adánc, aflat la rádáciná tuturor 
fenomenelor pe care le-am comentat. 

Fundamentalism, integrism, rasism pseudosti- 
intific, tóate sunt pozitii teoretice care presupun o 
doctrina. Intoleranta preexistá oricárei doctrine. In 
acest sens, intoleranta are rádácini biologice, se 
manifestá printre anímale ca instinct de apárare a 
teritoriului, se bazeazá pe reactii emotive adesea su- 
perficiale — nu-i suportám pe cei care sunt altfel 
decat noi, fiindcá au pielea de o altá culoare, vor- 
besc o limbá pe care n-o intelegem, mánáncá broaste, 
cáini, maimute, porci, usturoi, fiindcá se tatueazá... 

Intoleranta fatá de cel diferit sau fatá de necu- 
noscut este ceva natural la copil, ca si instinctul de 
a avea tot ceea ce isi doreste. Copilul se va educa 
treptat in spiritul tolerantei, la fel cum va fi educat 
in respectul proprietátii celuilalt si, mai inainte de 
asta, sá-si controleze sfincterul. Din pácate, dacá toti 
reusesc sá-si tiná sub control corpul, toleranta rá- 
máne o problemá de educatie permanentá a adul- 
tilor, deoarece in viata de zi cu zi suntem tot timpul 
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expusi la trauma diferentei. Cercetátorii abordeazá 
adesea doctrínele diferentei, dar prea putin pe cea 
privind intolerante sálbaticá, caci aceasta scapá ori- 
cárei definitii si examinári critice. 

Si totusi nu doctrinele diferentei genereazá in¬ 
tolerante sálbaticá: dimpotrivá, ele exploateazá un 
fond preexistent de intolerante difuzá. Sá ne gán- 
dim la vánátoarea de vrájitoare. Ea nu este un pro- 
dus al vremurilor intunecate, ci al erei moderne. 
Malleus Maleficarum este scris cu putin inainte de 
descoperirea Americii si este contemporan cu uma- 
nismul florentin; La Démonomanie des sorciers de 
Jean Bodin este lucrarea unui om al Renasterii care 
serie dupá Copernic. Nu intentionez sá explic aici 
de ce lumea modemá oferá justificári teoretice pen- 
tru vánátoarea de vrájitoare. Vreau doar sá amintesc 
cá aceastá doctriná a reusit sá se impuná fiindeá 
deja exista suspiciunea populará fatá de vrájitoare. 
O gásim in antichitatea clasicá (Horatiu), in edic- 
tul lui Rotari, in Summa Theologicn a Sfántului Toma 
d'Aquino. Vrájitoarele erau la ordinea zilei si se ti- 
nea cont de ele, tot astfel cum codul penal tiñe cont 
de existente hotilor. Dar fárá aceste credinte popu¬ 
lare, nu ar fi fost posibilá ráspándirea unei doctri¬ 
ne a vrájitoriei si o practica metodicá a persecutiei. 

Antisemitismul pseudostiintific se naste in cursul 
secolului al XlX-lea, devenind antropologie totali- 
tará si practicá industrialá a genocidului doar in 
veacul nostru; dar el nu s-ar fi putut naste, dacá 
n-ar fi existat de secóle, incá de pe timpul párinti- 
lor Bisericii, o polemicá anti-iudaicá, iar in rándul 
poporului, un antisemitism practic care a strábátut 
veacurile, oriunde se va fi aflat un ghetou. Teoriile 
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anti-iacobine despre complotul iudaic, apárute la 
ínceputul secolului al XlX-lea, n-au creat antisemi- 
tismul popular, ci au exploatat o urá fatá de cei dife¬ 
rid, de mult existentá. 

Intoleranta cea mai periculoasá este tocmai cea 
care se naste in absenta oricárei doctrine, prin actiu- 
nea unor pulsiuni elementare. De aceea, nu poate 
fi criticatá si tinutá in fráu prin argumente rationale. 
Fundaméntele teoretice din Mein Kampf pot fi re- 
cuzate printr-o baterie de argumentan destu] de 
simplá, dar ideile pe care le propunea au supravie- 
tuit si vor supravietui oricárei obiectii pentru ca se 
sprijiná pe o intoleranta sálbaticá, impermeabilá la 
orice critica. Consider mai periculoasa intoleranta 
manifestatá de Lega Nord italiana decat cea profe- 
satá de Front National al lui Le Pen. Le Pen are inca 
in spate intelectuali care au trádat, in timp ce Bossi 
nu are nimic in afara unor pulsiuni salbatice. 

Uitati-vá ce se intámplá acum in Italia, douáspre- 
zece mii de albanezi au intrat in tara noastrá in apro- 
ximativ o sáptámáná. Modelul public si oficial a fost 
cel al primirii, cea mai mare parte a celor ce vor sa 
opreasca acest exod, care ar putea deveni covársitor, 
foloseste argumente economice si demografice. Dar 
orice teorie se spulbera in fata unei intolerante in- 
sidioase care cástigá teren pe zi ce trece. Intoleranta 
salbatica se bazeazá pe un scurt-circuit categorial 
pe care-1 oferá ulterior cu titlul de imprumut oricá¬ 
rei viitoare doctrine rasiste: dacá din rándul alba- 
nezilor intrati in Italia in anii trecuti s-au recrutat 
hoti si prostituate (ceea ce e adevárat), inseamná cá 
toti albanezii sunt hoti si prostituate. 
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Este un scurt-circuit teribil, deoarece constituie 
o tentatie constantá pentru flecare din noi: e de-ajuns 
sá ne fi fost furatá valiza in aeroportul unei tari oa- 
recare, ca sá ne-ntoarcem acasá cu ideea cá oame- 
nii acelei tari trebuie discreditati. 

In plus, intolerante cea mai cutremurátoare este 
a sáracilor, care sunt primele victime ale diferentei. 
Intre bogati nu exista rasism. Bogatii au produs, 
eventual, doctrínele rasismului, sáracilor insá li se 
datoreazá practica acestuia, cu mult mai periculoasá. 

Intelectualii nu se pot bate cu intolerante sálba- 
ticá, cáci ín fata purei animalitáti lipsite de gandi¬ 
ré, gándirea este dezarmatá. E prea tárziu insá ori 
de cáte ori ei se bat cu intolerante doctrinalá, deoa¬ 
rece, atunci cánd intolerante devine doctriná, este 
prea tárziu sá fie rápusá, iar cei care ar trebui s-o 
facá ii cad victimá primii. 

Si totusi in asta rezidá provocarea. Sá educi in 
spiritul tolerantei adultii care se impuscá din rati- 
uni etnice si religioase e timp pierdut. Prea tárziu. 
Prin urmare, intolerante sálbaticá se combate din 
fasá, printr-o educatie statomicá care sá inceapá din 
fragedá copilárie, ínainte de a fi scrisá intr-o carte, 
si inainte ca ea sá deviná o crustá comportamentalá, 
mult prea compactá si durá. 


3. Intolerabilul 

Existá intrebári sácáitoare, ca atunci cánd cine- 
va te intreabá ce s-a intámplat chiar in clipa in care 
ti-ai muscat limba. „Tu ce crezi despre asta?", esti 
intrebat in zilele astea in care toti (cu exceptia 
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cátorva) cred acelasi lucru despre afacerea Priebke. 
Si sunt aproape dezamágiti cánd le ráspunzi cá, evi- 
dent, esti iritat si descumpánit, deoarece in f ond fle¬ 
care il intreabá pe celálalt cu speranta sá audá un 
cuvánt, o explicatie care sa micsoreze iritarea si des- 
cumpánirea. 

Te-ncearcá aproape rusinea sa vorbesti, sa obtii 
atát de ieftin consensul general, aplauze neintrerup- 
te incepánd cu Rifondazione Comunista si termi- 
nánd cu Alleanza Nazionale. Ca si cum tribunalul 
militar de la Roma i-ar fi pus, in sfársit, de acord 
pe aproape toti italienii. Suntem cu totii de partea 
adevárului. 

Si daca afacerea Priebke ar fi insemnat mai mult 
decát episodul in sine, una peste alta destul de mi- 
zer (un criminal sadea, un tribunal fricos) si, cu toa- 
te astea, nu ne-ar fi angajat mai profund, nu ne-ar 
fi sugerat cá nici noi nu suntem inocenti? 

Continuám sa evaluám ce s-a petrecut in terme- 
nii legilor in vigoare. Cu legile in vigoare era posibil 
ca Priebke sá fie condamnat pe viatá, dar in termeni 
de jurisprudentá nu se poate spune macar cá tribu¬ 
nalul militar din Roma s-a purtat intr-un fel de ne- 
conceput. Exista un criminal dovedit pentru o crimá 
oribilá, urma sá se vadá dacá existau circumstante 
atenuante, asa cum trebuie sá facá orice tribunal. 
Ei bine, erau vremuri grele, Priebke nu era un erou, 
ci un biet poltrón, chiar dacá si-ar fi dat seama de 
enormitatea crimei, i-ar fi fost fricá sá pláteascá ur- 
márile unui refuz; a ucis cinci oameni in plus, dar 
cánd esti insetat de sánge, nu-i asa, te transformi 
intr-o bestie; e vinovat, ce mai, dar in loe de inchi- 
soare pe viatá sá-i dám foarte multi ani; justitia sca- 
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pá basma curatá, prescrierea isi produce efectul, in- 
chidem un capítol dureros. Nu cumva am fácut la 
fel si in cazul Raskolnicov, care a omorát o bátráná, 
si asta fárá motivatii militare? 

Noi am conferit judecátorilor mandatul de a se 
comporta dupa legile in vigoare, iar acum ne impo- 
trivim printr-o exigenta moralá, o adeváratá pasiu- 
ne; ei insá ráspund cá sunt oamenii legii, nu killers. 

Si-o mare parte a obiectiilor se-nvárt in jurul in- 
terpretárii codurilor deja scrise. Priebke trebuia sá 
se supuná ordinelor fiindcá asa zice legea militara 
a unei tari in timp de rázboi; nu existau legi nici 
macar naziste care-i permiteau sá se sustragá unui 
ordin nedrept, si de fapt nu trebuia sa fie judecat 
dupa legi militare deoarece trupele SS erau un corp 
voluntar de politie; dar conventiile internationale 
justifica dreptul la represalii; da, se poate ráspunde, 
insá numai in cazul unui rázboi declarat, si nu re- 
iese cá Germania ar fi declarat vreodatá rázboi re- 
gatului Italiei, asa cá nemtii, ocupanti abuzivi ai unei 
tari cu care oficial nu erau in rázboi, nu puteau sá 
se plángá dacá cineva deghizat in cosar fácea sá le 
sará in aer vreun tren. 

Se va rámáne mereu in acest cerc, páná ce nu se 
va lúa decizia cá in fata unor evenimente exceptio- 
nale omenirea nu-si poate ingádui sá aplice legi in 
vigoare, ci trebuie sá-si asume ráspunderea sá pro- 
mulge áltele noi. 

Noi n-am tras incá tóate invátámintele din acel 
eveniment epocal care a fost procesul de la Ntirn- 
berg. In termeni strict legali sau de uzante interna¬ 
tionale, a fost vorba de o judecatá arbitrará. Eram 
obisnuiti cu faptul cá rázboiul era un joc cu reguli. 
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cá la sfársit regele ínvins isi imbrátiseazá várul in- 
vingátor, iar voi ce faceti? íi prindeti pe invinsi si-i 
spánzurati? Da, domnule, ráspunde cine a decis sá 
existe Nürnberg: considerám cá in acest rázboi s-au 
petrecut lucruri dincolo de tolerabil, si de aceea 
schimbám regulile. Dar acest intolerabil este socotit 
ca atare doar confruntat cu valorile voastre de in- 
vingátori, noi avem valori diferite, nu le respectad? 
Nu, de vreme ce noi am invins si, fiindcá una din 
valorile voastre este glorificarea fortei, aplicám for- 
ta: va spánzurám. Dar v-ati gándit la rázboaiele ce 
vor urma? Cine le va provoca, va sti cá, dacá pierde, 
va fi spánzurat; sá se gándeascá bine inainte sá le 
inceapá. Dar si voi ati fácut lucruri ingrozitoare! Da, 
dar asta o spuneti voi care ati pierdut, noi am in¬ 
vins, asa cá noi o sá vá spánzurám pe voi. Dar rás- 
punderea va fi a voastrá! Ne-o asumám in intregime. 

Sunt impotriva pedepsei cu moartea si chiar dacá 
1-as fi capturat pe Hitler, 1-as fi trimis la Alcatraz: 
asa cá voi folosi de-acum incolo cuvántul „spánzu- 
rare" in sens simbolic, ca o pedeapsá durá si solem- 
ná. Lásánd la o parte spánzurarea, rationamentul 
de la Nürnberg n-are cusur. In fata unor comporta- 
mente intolerabile, trebuie sá ai curajul sá schimbi 
regulile, inclusiv legile. Poate un tribunal in Olanda 
sá judece comportamentul cuiva din Serbia sau Bos¬ 
nia? Nu, dupá vechile reguli, da, dupá cele noi. 

La sfársitul anului 1982 a avut loe la Paris o re- 
uniune pe tema interventiei, la care au luat parte ju- 
risti, militari, voluntari, pacifisti, filozofi, politicieni. 
Cu ce drept si dupá care criterii prudentiale e po- 
sibil sá intervii in treburile unei alte tári, atunci cánd 
se considerá cá are loe ceva intolerabil pentru co- 
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munitatea internationalá? Cu exceptia cazului ciar 
al unei tari unde se aflá la putere inca un guvern 
legitim carecere ajutor impotriva unei invazii, toa- 
te celelalte cazuri meritau un discernámánt subtil. 
Cine imi cere sá intervin? O parte a cetatenilor? Cát 
este ea de reprezentativá pentru respectiva tara, in 
ce másurá o interventie nu se substituie, in duda 
celor mai nobile intentii, unei ingerinte, unei vointe 
imperialiste? Intervenim atunci cánd ceea ce se in- 
támplá in acea tara contravine principiilor noastre 
etice? Dar principiile noastre sunt oare si ale lor? 
Intervenim fiindcá intr-o tara se practica de mii de 
ani canibalismul ritual, care pentru noi este o oroa- 
re, in vreme ce pentru ei e o practica religioasá? Nu 
este asa cá omul alb si-a asumat propria povará de 
virtuti si a supus popoare de o veche civilizatie, chiar 
dacá diferitá de a noastrá? 

Singurul ráspuns care mi s-a párut acceptabil 
este cá o interventie seamáná cu o revolutie: nu exis- 
tá o lege precedentá care ne spune cá e bine sá o 
facem, dimpotrivá ea se face in ciuda legilor si a 
convenientelor. 

Diferenta e cá hotárárea pentru o interventie in¬ 
ternationalá nu se datoreazá unui várf de diamant 
sau unei miscári populare necontrolate, ci unei con- 
vorbiri intre guverne si popoare diferite. Se decide 
cá, oricát de mult trebuie respectate opiniile, uzan- 
tele, practicile, credintele celorlalti, ceva se dove- 
deste intolerabil. A accepta intolerabilul pune sub 
semnul intrebárii insási identitatea noastrá. Este ne- 
voie sá se asume responsabilitatea de a decide ce 
anume este intolerabil si apoi de a actiona, gata de 
a pláti pretul greselii. 
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Cánd se produce un fapt iesit din común, pragul 
intolerabilitátii nu mai este cel fixat de vechile legi. 

Trebuie o nouá legiferare. Sigur cá da, trebuie sá 
ai siguranta cá consemnul asupra noului prag de 
intolerabilitate este cel mai mare cu putintá, depá- 
sind granitele nationale, fiind oarecum garantat de 
„comunitate" — concept subtil, dar care stá pana 
si la baza faptului de a crede cá pámántul se invár- 
teste. Apoi insá trebuie fácutá alegerea. 

Nazismul si Holocaustul au atins un nou prag 
de intolerabilitate. De-a lungul veacurilor au exis- 
tat numeroase forme de genocid si, intr-un fel sau 
altul, le-am tolerat. Eram slabi, eram barbari, nu se 
stia ce s-a intámplat la zece mile de satul nostru. 
Dar acest lucru a fost hotárát (si realizat) in termeni 
„stiintifici", prin recurs explicit la consens, inclusiv 
filozofic, si a fost ráspandit ca model planetar. Nu 
a lovit doar in constiinta noastrá moralá: a pus la 
bátaie filozofia si stiinta noastrá, cultura, credin- 
tele noastre despre bine si ráu. A intentionat sá le 
anuleze. 

Era cu neputintá sá nu se ráspundá la acest apel. 
Ráspunsul era unul singur: nu doar imediat, ci si 
peste cincizeci de ani, precum si in veacurile vii- 
toare, intolerabilul nu va mai fi tolerat. 

Tinánd seama tocmai de acest intolerabil, tot mai 
dezgustátorduhneste sórdida contabilitate a nega- 
tionistilor, care nu pregetá sá calculeze numárul 
mortilor, dacá au fost sase milioane, ca si cum dacá 
ar fi fost cinci, patru, douá, unul, s-ar putea ajunge 
la o intelegere. Si dacá n-ar fi fost gazati, iar moar- 
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tea li s-ar fi tras din prea marea inghesuialá si ne- 
glijentá? Sau din alergie la tatuaje? 

Dar recunoasterea intolerabilului ínseamná cá la 
Niirnberg toti trebuiau sá fie condamnati la spán- 
zurátoare, chiar dacá ar fi fost vorba de un singur 
mort, fie si pentru simpla omisiune de ajutor. Noul 
fapt intolerabil nu este numai genocidul, ci si teo- 
retizarea lui. lar asta ii implica si ii face ráspunzá- 
tori si pe peonii masacrului. In fata intolerabilului 
nu mai e loe de disocieri asupra intentiilor, bunei-cre- 
dinte, greselii; exista doar ráspunderea obiectivá. 
Dar (spune), eu bágam oamenii in camera de gazare 
fiindeá mi se dádea ordin, de fapt credeam cá erau 
supusi la dezinfectie. N-are importantá, regret, aici 
ne aflám in fata epifaniei intolerabilului, nu mai sunt 
in vigoare vechile legi cu circumstantele lor atenu¬ 
ante: te vom condamna si pe tiñe la streang. 

Pentru a-si asuma aceastá regula de conduitá (va- 
labilá si pentru viitorul fapt intolerabil, care ne obliga 
sá decidem zi de zi unde se aflá intolerabilul) o so- 
cietate trebuie sá fie gata sá ia multe decizii, inclusiv 
dure, si sá fie solidará in a-si asuma orice respon- 
sabilitate. Ceea ce ne deranjeazá ca un element ob- 
scur in cazul Priebke este cá ne dám seama cát de 
departe suntem incá de aceastá decizie. Tinerii ca 
si bátránii, si nu numai italienii. Toti s-au spálat pe 
máini: existá legi, cu nenorocitul ásta n-au decát 
sá se spele pe cap tribunalele. 

Fireste, azi vom putea spune cá, dupá sentinta 
de la Roma, aceastá capacítate solidará de a definí 
intolerabilul s-a indepártat si mai mult. Prea depar¬ 
te insá era si mai inainte. Si asta nu ne dá pace. Sá 
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ne dezvaluim (dar fára sa ne recunoastem) raspun- 
derea comuna. 

Si-atunci sa nu ne mai intrebám pentru cine bat 
clopotele. 
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